Chlapci a beZci pri cestach hraju jednu z davnych

dlhych hier -

jasny vzduch slnka a ostry vzduch behu

s nimi cestuje

aZ tam, kde stupa obzor,

na obzor, aZ na obzor,

az tam, kde v dial’ke plava modry vrch.

Mesto mdjho detstva lezi medzi vrchmi. Zo severozapadu dokoran otvorené Tatram, z juhu zahajené
Rudohorim. A ned’aleko mesta smerom na severovychod stoji Modry Vrch, znamy skor ako
Blaumont, ked’Ze po tatarskej pohrome mesto ozivili osadnici zo Saska, ktori mu dali meno. Na ceste
domov si v§imam, ako sa vSetko meni - stromy a domy miznl a objavuji sa. Tie vrchy a rieka, ktora
cez mesto tecie, zostdvajui na svojom mieste. S to dolezité zameriavacie body pevniny mojho detstva.
Daju sa najst’ na mape. No st aj také body, ktoré na mapach nenajdete — moja detska izba, muminovci,
vinetu, verneovky, platiia s jablkom, kazety, radio... Nepamétam sa, kedy sa objavili, proste boli
odjakziva. Ako tie vrchy. M6j domov.

Na okraji rozblikavajiceho sa sidliska,

ktoré beZiacimi pasmi vecernych ciest,

popamiiti a monotonne nasava spit’ svojich

s diiom dotlievajucich, uponahl’anych

a domovachtivych l'udi,

na ceste domov...

Dnes byvam pod inym vrchom - Devinskou Kobylou, ned’aleko sutoku dvoch riek. Zameriavacie body
na mape sa teda zmenili, nezakreslené zostavaju, len t4 detskd izba uz nie je moja; muminovcei a
kapitan Nemo sa prestahovali so mnou. A mnoho inych pribudlo. Budu tu odjakziva. Ako tie vrchy.
Nas domov.

Lebo vsetky vrchy su modré.

II.

Pred Sestdesiatimi tromi rokmi, Stvrtého oktobra 1947, sa narodil Dezo Ursiny. Na vSMU
v Bratislave vysStudoval filmovl dramaturgiu, podielal sa na tvorbe dokumentdrnych filmov, ako
rezisér urobil aj niekol’ko vlastnych. V Sest'desiatych rokoch bol clenom vel'mi popularnej a uspesnej
bratislavskej bigbitovej kapely Beatmen, neskdr zalozil vlastné hudobné skupiny Soulmen, New
Soulmen a Provisorium. Spolu s basnikom Ivanom Strpkom vytvoril vela platni, zlozil hudbu
k muzikalom a filmom.

Jeho hudba sa stala neviditelnou pevnou sucast'ou nasho domova. Uz roky nés sprevadza, tesi a uci
svojou priezraénostou a hibkou, jasnostou a ostrou viditePnostou. Cim som star$i, tym viac v nej
objavujem.

Zaciatkom oktobra roku 1992, po vydani jedine¢ného dvojalbumu Ten isty tanec, Dezo Ursiny prijal
naSe pozvanie do Internatneho rozhlasového §tadia v Mlynskej doline a my, traja kamarati, sme sa
s nim rozpravali. Nedavno, pri upratovani, som ten rozhovor nasiel nahrany na kazete. A ked’Ze este
ide nas stary kazet'ak, po osemnastich rokoch som ho zapisal:

Pevninu detstva nehlP’adajte na starych mapach.

Je v kaZzdom z nas.

Ak by som bol, tak ako by som si to vel'mi zelal, neustale bdelym ¢lovekom, tak by som ju tam mal
vzdy — bol by som na nu priamo napojeny ako na zivotodarny pramen. Ked’ze ale nie som bdely vzdy,
niekedy som rozhdrany, roztrzity, nepozorny a vodeny za nos svojimi vlastnymi slabostami, tak vtedy
sa mi straca a unikd; ale nastastie v tych chvilach ticha, ktoré si eSte mézem z Casu na ¢as dopriat, je
mozné ju znova vyvolat’ naspét’.

Jedného diia

t'a pritomné, zabudnuté diet’a v tebe

nahle oslovi -

a namiesto odpovede sa potom iba



ako po prvykrat nadychnes a

nedockavo, ako diet’a, jednym trhnutim,

roztvori$ doSiroka

nedozerné okno.

Moji rodicia boli uéitelia, a to znamenalo dva mesiace letnych prazdnin. Otcovi zalezalo, aby mi daval
podnety do Zivota, takze ako dieta som ¢asto travil prazdniny na Liptove v horach; a tato kultura,
ktori by som nazval prirodnou alebo ovel'a prirodnejSou nez ta mestska, v ktorej som potom musel
stravit’ d’alSich desat’ mesiacov, ta ma formovala vel'mi; a minimalne to pozndvam podla toho, zZe som
sa v myslienkach Casto k nej pocas celych tych rokov vracal a teraz, ked’ uz mam Styridsatpét’ prec,
tak sa tam vraciam aj fakticky - ¢asto tam chodim a nachddzam tam priatelov a s nostalgiou sledujem
jak miesta, po ktorych som volakedy lozil a behal ako diet’a, podliehaju postupnému rozkladu a unave.
Som presvedCeny, Ze sme ovplyvneni vSetkym, ¢o sa okolo deje, a ja uz ako decko som mal veliké
odstavajiice usi atymi som chytal tie zvuky, z ktorych hudba pozostidva, atak je to aj dodnes.
Samozrejme boli obdobia, ked’ nie¢o posobilo tak, Ze to bola vlastne fascinécia, ale teraz je to uz dlhé
roky tak, Ze ni¢ takého nemam a doma vlastne ni¢ nepociivam, ani nemam ziadnu sustavni fonotéku
a najradSej mam zo vSetkého ticho. Myslim si, Ze nakoniec aj, ak sa nieCo ma zrodit’ naozaj Cerstvé
a povodné, tak je najlepsie, ak sa to zrodi z toho mora, ktorym to ticho je. Cital som tuvodnik Ivana
Strpku v Kultdrnom Zivote Posediet’ si chvilu s kamefimi a hned’ som si ho aj vystrihol a nalepil na
dvere, aby som ho videl, kedykol'vek idem okolo.

Sedim na davnom spodnom schode

mdéjho prvého schodiska, nedockavé

chlapcenské ruky som este neponoril do mojej prvej

v oktavach neladiacej Spanielky.

Pocuvam, strichnem na miznuce zvuky.

Zlatohrivy pySny mlady lev drieme v suteréne.

Daleko za mojim chrbtom miknu

otcove kroky, matkin spev, Skrek sestry a buchot

dveri, prva Ciernobiela telka, laksik a Beatles,

chichot bab, ktorym prave rastu prsia, kolegialny piskot vaZnych kamoSov

aj cirkus blaznivych susedov a susediek.

Bigbit je droga, Ticho protiliek.

Ked’ som mal asi trinast’ alebo Strnast’ rokov, dostal som Spanielku za 270 korun, naucil som sa par
akordov; na naSom dvore bolo eSte viac takych mladencov, ktori v tom Case mali gitary, zacali sme
spolu hravat’, potom sme v zaujme zlepsenia celkového soundu privolavali aj chlapcov zo susednych
dvorov, zo susednych ulic, zo susednych Stvrti, no a takymito obmenami sa to vlastne deje az dodnes.
Boli sme ako deti ovplyvneni tym, ¢o sa okolo nas dialo - ja som bol vel'mi ovplyvneny Elvisom
Presleym a rokenrolom voébec - a potom neskor, ked zacali Beatles, bol to uz jednoducho taky
mohutny vplyv, ktorému sa nijako nedalo odolat’...

Vtedy zurila nielen v Bratislave, ale v celom Ceskoslovensku beatmenmania; nakoniec, kto je na to
zvedavy, tak vSetky mozné noviny ztych rokov Sestdesiatpit’ Sest'desiatSest’ to moézu potvrdit.
Neviem, ¢i sa odvtedy nieCo také opakovalo...

I'm looking for the place to spend my last summer...

A bit of blue sky to see

A bit of free air to breathe

And far away oh far away of gossips of wild bees.

Provisorium moéze existovat’ len s tou zakladnou a jednou podmienkou, aby bolo vzdy provizorne —
existuje dalej a bude existovat’, aj ked’ ja existovat’ nebudem. Hudobnikov do kapely som si vyberal
podla vkusu a podla vzajomnych l'udskych sympatii. Pokial’ ide o Jara Filipa, je to Specifickd vec,
lebo ja som si nie jeho vybral, ale on si vybral mna — on ma doslova prenasledoval vlastne od
stredoskolskych ¢ias — a zacali sme spolu troSku viac pracovat’ az niekedy v sedemdesiatych rokoch;
on medzitym nebol nejaky ten piatok v Bratislave, pretoze ho vyrazili z bratislavského konzervatoria
a musel to ist’ dokonéit’ do Ziliny, takze potom ked’ sa vratil, sme sa vlastne spojili, a on teraz napriek
tomu, Ze je asi najzamestnanejSi Clovek z celej divadelnej branze, tak si vie niekedy najst’ Cas na
spolo¢né projekty.

Mam skvelua §ancu

ponuknut’ ti slova,



par Zivych viet, ktoré si méZeme

s kazdym zaspievat’.

Ani Ivana Strpku som si nevybral, toho mi vybrali — konkrétne to bol Dusan Mitana, moj spoluziak
z filmovej dramaturgie na VSMU, ktory, ked’ som sa mu ponosoval, Ze nemdzem robit’ d’alej po
anglicky, Ze je to proste zakazané, a Ze neviem sucasne najst’ zo slovenskych textarov niekoho, kto by
ma oslovoval, povedal - Ivan Strpka. Ja som zhodou okolnosti uZ drzal nejak(i Ivanovu knizku — prva
— vtedy v rukéch a povedal som, ale to je strasne zlozité, a DuSan Mitana povedal, ked’ ti hovorim Ivan
Strpka, tak Ivan Strpka. Potom sa aj uskutoénilo nejaké stretnutie, uZ to bolo hodne po polnoci, vo
vtedajSej LaPalome, teraz je tam Smichovsky dvor, a rozpravali sme o tom, ¢i by sme nieco nemohli
spolu robit’, bolo to v roku sedemdesiat Styri, a povedali sme si, ano, mézeme to skusit’; a skutocne
eSte ten rok uz zacali prvé pokusy, z ktorych vznikla nasa prva platina Pevnina detstva.

Podla pévodného Ivanovho zameru to mala byt trilogia, ktora sa menovala Gondwana, Laurazia,
Pangea. ZiSlo z toho jednoducho preto, ze ked sme tesne pred nahravanim davali texty Pevniny
detstva na posudenie, na lektorské pokracovanie — to vtedy bolo nutné, aby niekto konkrétny nemusel
prevziat” zodpovednost’ za to, ze to podpiSe — tak sme narazili na prisne cenzorné opatrenia, ba
dokonca jednu chvil'u to vyzeralo, Ze sa to vobec realizovat’ nebude, a tak ndm to slovo Gondwana,
medziinym, Skrtli, a nejaké sumraky nahradili svitaniami a podobne, a za ti cenu sme to teda robit’
mohli, ale myslim, Ze na podstate veci to nezmenilo nic.

My sme mali vzdy len jeden sposob spoluprace, ktory bol ur¢eny nasimi osobnymi moznostami, a ten
spocival v tom, ze vzdy najprv Ivan napisal texty; inymi slovami — ja som dostal hotovy material
a robil som s nim to, ¢o som vedel — takze kazda platia je vlastne od zaciatku determinovana tym, aké
tie texty boli, ¢o v nich bolo, ¢im sme boli prave vtedy ovplyvneni; a bola veru aj ovplyvnena tym, ¢o
sme osobne prezivali, ¢i sme sa prave kvoli nieComu vel'mi trapili alebo sme prave boli zamilovani,
alebo ¢i nds prave zachvatila naddej alebo sme prave podlahli dezilizii; myslim si, ze tieto veci by sa
tam dali vystopovat’; ale zase, na podstate veci to ni¢ nemeni, pretoze vsetky tie platne, ako rad-radom
za sebou idu, st vlastne jeden a ten isty projekt — jedna a ta ista platiia.

Neviem si predstavit, Ze by tie veci vznikli s niekym inym ako s Ivanom Strpkom; je to akési osobna
vypoved, je to spojenie dvoch I'udi, ktori spolu porodili &osi tretie, ako hovori Ivan Strpka, a tym nech
sa uz zaoberaju druhi.

Tie pesnicky su kazda tak, Ze som povedal, v tejto chvili nemézem na nej ni¢ zmenit, je to hotové —
niektora moéze pripadat’ niekomu jednoducha, niekomu zlozZita, ja sa tym skuto¢ne nezaoberam,
nezaoberam sa tym od tej chvile, ked’ je ta platiia nahratd a zmieSana. Vtedy to uz Zije mimo miia, a ja
to m6zem zhrnlit’ - robim to tak, ako najlepsie viem.

Svita... Svetla v oknach nikto nespocita.

Svita... Svita...

Hrame ranné blues a mesto chyta druhy hlas...

Svita...

Modré rano prave svita v nas.

Este pred Neberte nam princeznt tam bol jeden divadelny muzikal; najviac zo vSetkych pise tie libreta
pani Alta Vasov4, a to je nasa priatel’ka, tak ma oslovila; a ked’ sa nam darilo, tak sme skusali to robit’
d’alej - aj v tomto Case mame rozrobené minimalne dva projekty spolu, jeden vlastne uz dokonceny,
ale zatial’ sme nenasli pre ne uplatnenie.

Little girl, little girl, where have you been?

I was gathering flowers for all abandoned children.

Pamétam sa na ten film vel'mi dobre, to bol vlastne prvy trosku slusne;jsi film, aj ked’ to bol krat’as asi
dvanastminatovy, ktory mohol Juro Jakubisko robit, lebo on bol z trestu odsunuty do kratkeho filmu,
kde ja som bol vtom case dramaturgom. A ten film vlastne vznikol len vd’aka tomu, ze bol
objednavkovy, objednal ho naozaj Cerveny kriz — Gstredny vybor; nikdy by sa nebol dostal do vyroby
cez riaditel'ov filmu, ktori ho aj uz v stadiu scenara zatrhli, nebyt’ toho, Ze ¢lovek, ktory tomu $éfoval,
povedal, Ze on si to tak Zela, aby to tak bolo, a ked’Ze bol zdkaznik a platil to, tak direktori, ktori neboli
nijako projakubiskovski naladeni, povedali dobre, a cuvli, ale povedali - sjednou podmienkou, ze
nebude Ursiny robit” hudbu. A tak ja som ti hudbu urobil, ale nie som na titulkoch. Fakt je, Ze ten film
potom vel'mi bodoval, obisiel a povyhraval vSetky mozné festivaly na celom svete, a potom vlastne uz
mal Juro zelentl.

Mozno mi neveris,

ale cela vec je len v tom,



Ze chodnik sa kPukati

hned’ vedl’a za domom.

Chodnik sa kl’ukati,

plynie si do poli,

straca sa potichu

v dozretom obili.

Chodnik sa kP'ukati -

na ostatné zabudni.

Vedie t’a so sebou

na koniec letnych dni.

Clovek sa moze riadit' vielijakymi smerovkami a semaformi a znatkami na ceste k akémukol'vek
pracovnému vysledku cez akékol'vek pracovné Usilie, moze byt dajme tomu nasmerovany na to, aby
bol coskoro bohatsi a to ¢im viacej, moze byt nasmerovany na to, aby bol milovany Zenami, méze byt
nasmerovany, ja neviem, aby bol nimi nemilovany, nechce sa mi to vymyslat’, kazdy nech si doplni
dovod, ktory mu vyhovuje najlepsie, proste ten motor, ktory ho spusta. Pokial’ ide o mia, tak moéZzem
asi s celkom spokojnym svedomim povedat’, Zze mam jediny motiv a sucasne aj jediny korektiv toho,
¢o v tom tichu svojho paneldkového bytu niekedy robim, a to je vlastne inStinktivna potreba dobabrat’
sa k sebe samému. Je to tazko vraviet, pretoze st to veci neobyCajne intimne, ale pokisim sa to
vyjadrit’ snad’ tak, ze Clovek nosi v srdci akysi teplomer spravnosti, akysi rezonator, nieo, o sa
rozochveje a povie, teraz si dobre, a v tej chvili viem, Ze teraz som dobre, lebo skutocne niet nicoho
iného, na o by som sa mohol spolahnut. A pokracujem d’alej, pochopitelne stane sa, ze prejde
dvadsat’ $tyri hodin alebo aj menej a ja sa vratim k tomu istému miestu a zistim, ¢j, nie! bol si prave
trosku emocne vySinuty, niekde inde, to nie je az tak dobre, §lo by to lepSie, niekedy sa to Giplne musi
zmenit’ — jediné, Co ma mdze dobabrat’ k nejakému ,,klenotu v lotose* je moje vlastné svedomie.

ESte raz sa vratim k tomu, ked’ to zarezonuje, k tomu momentu spravnosti, ked’ ten teplomer alebo ta
kontrolka ukaZze, teraz si fajn, je tam zelena. To je vtedy jednoznacné, to vtedy nemoze byt aj také aj
onaké, aj Cierne aj biele, to je proste len také, aké je to v tej chvili; a v tej chvili, ked” sa ocitdme na
takomto mieste, na akom sme tu a teraz, tak sme mimo dobro a zlo — sme proste tu, pretoze tu sme,
a tym to celé aj hasne. O chvil'ocku uz budeme niekde inde.

Dnes som neviditel’ny spevak.

Mic¢im, schovany za stromom.

Okolo ide diet’a

a pokojne si vravi:

aha, to spieva strom.

Nie je podmienkou pre vznik ziadneho diela, aby sa ¢lovek obnazoval do krajnosti.

Hudba prave tak ako vSetko ostatné vinenie tohto sveta je prave tak podmienena dobrom ako aj zlom
a prave tak moZze byt’ aj iplne mimo tychto dvoch kategorii.

To je vel'mi vazna otazka. To sa nedeje len v hudbe, to sa deje v comkol'vek — v literature, basni, vo
vytvarnom umeni, ale aj v uplne celkom beznych neumeleckych l'udskych ¢innostiach. Totiz na to,
aby sa ktordkol'vek vec, akékol'vek stvorenie stalo zmysluplnym, musi mat’ dvoch — toho, o to stvoril
a toho, ¢o to prijal, a az nim sa uzatvéra akysi kruh, energeticky obvod, ktory robi z toho faktu, alebo
artefaktu v tomto pripade, zmysluplny ¢in.

[Ste $tastny, ked’ komponujete?] Ano, som vel'mi §tastny, nepoznam vicsie $tastie.

O, na spadnutie zrela sneZna Zena,

ktora ma vZdy znova vedie

zo dna hortceho leta aZ na vrchol ostrej zimy a odtial’ uz

priamo d’alej na prah nahej vlahej jari, v ktorej kli¢i moje iné ja...

Zeny, to je element absolitne neodmyslitelny od tohto sveta... Len cez ne my muzi vieme, kto a ¢o
sme.

Kamen v zahrade,

uprostred zvlnenej travy,

nemy a nehybny,

vie§ so mnou zniet’.

Po skonceni Skoly som sedemnast’ a pol roka robil toho dramaturga vo filme, tak to nebolo také
zlozité, proste som tam chodil a pracoval. A teraz odkedy tam nechodim, to je vlastne uz od minulého
roku, tak mam odrazu vela Casu, a dni su dlhé a tyZdne eSte dlhsie a musim povedat, Ze mi to



ohromne vyhovuje, keby mi za to eSte aj platil niekto, tak to by bolo fiplne idedlne, pretoze mam
naozaj Casu na to, ¢o mam rad, ato su aj vylety na Devinsku Kobylu, aj na iné miesta, aj na
pohladkanie kamena v trave, a je to aj Cas na hory kniziek, pretoze ako kazdy majitel’ kniznice, trpim
komplexom za to, ze som neprecital vSetky knihy, ktoré v nej su...

Tak ako Clovek jednu chvilu moze varit’ a druht zase Citat’ knizku, je to jeden a ten isty Clovek len
rozlicné formy prejavenia energie. No nie vZdy sa to riadi naladou, niekedy sa to riadi aj nutnostou,
tak nejako to kombinujem, najlepsie je, ked’ mam potrebu aj naladu. Niekedy to aj tak vyjde.

Este je noc.

Na autéch srien.

Ticho bezim po slneénej suchej strane ulice

Neseny vlastnym dychom...

Vsade je den.

Dych ma nesie, rychlo letim.

Nevidim a nepocujem, Ze sa vo mne kdesi kamsi

Stale rodi nova piesei...

Na autach sriefi.

Srien na hlave.

Mna nebudi piskanie drozda, ale budik, a to o tri Stvrte na pat’, a potom vstanem a idem behat’; a teraz
odkedy mam to Stena, tak ho uviazem na voditko a on musi behat' so mnou a potom tak lezi ako
mrtvola. Tym padom, ked’ze si ukladam takt rehol'u a hned’ po prebudeni spravim nieco, ¢o sa mi
z duse protivi, ¢osi proti vlastnej voli, ktora mi veli zostat’ v teplej posteli, tak malinko aj ovplyviujem
tym vyznenie celého toho dna, ktory nasleduje.

Sme na jednej lodi. Za tvojim chrbatom

sa z pInych sil opieram do vesla.

Za mojim chrbatom vesluje s nami d’alej tenky detsky hlas.

Ako Frigo z mojich prvych nemych filmov.

Tento film je bez konca,

udery naSich vesiel neprerusi svetlo ani tma.

Ako Frigo z mojich prvych nemych filmov.

Nehybnou tvarou sa dnes vo mne usmievas.

Momentalne je uneho $picka ani nie Phil Collins, ale Kate Bush. On ma celkom dobry vkus, hoci
priznam sa, Ze ma trosku vykol'ajilo, ked’ mi asi pred piatimi rokmi povedal, tato, ked’ chodi$ do toho
opusu, daj mi tam nahrat’ na kazetu Elan a Petra Nagya. Tak ¢o som mal robit, iSiel som do Opusu
a dal som mu tam nahrat’ Elan a Petra Nagya.

Prepad, Ze ti napovedam.

Kuska cti v sebe nemam.

Asi fa mam za somara.

Taky sem ja slon.

Ja som mal ti nevyhodu, Ze som bol dobry Ziak. Musim aj povedat’ - aby to nevyzeralo, ze som sa
bifloval - neucil som sa vobec, ale daval som pozor na hodinach, lebo ¢o iného som mal robit’, aby
som sa nenudil, tak som daval pozor. No teraz by to uz asi neslo, lebo ked” vidim méjho syna, ktory
vobec nie je hlupy, kolko sa natrapi a musi sa este dokonca aj doucovat’, tak si hovorim, mali sme to
my volakedy vtej Skole vel'mi dobré. No aboli tam taki, ktori si ztoho uz vtedy ni¢ nerobili
a dostavali vSelijaké Stvorky, a ucit’ rozhodne sa nemienili, pretoze pochopili uz v atlom detstve, Ze je
to uplna blbost’, takZe neostavalo potom ni¢ iné ako im napovedat’.

[A Co napoviete Studentom na internate?] Nech sa maji dobre, nech zija, ako chcii a mozu, a hlavne
nech je to v sulade s ich svedomim. Ahoj.

Daleké vodné zviera,

priezracény tien v moriach aprila,

vyplavaj z €irych véd

a z hlav neznamych spiacich Pudi

zasiahnutych tym istym snom

o priezracnosti a o love na priezraénost’,

tienové vodné zviera,

vrat’ sa,

vrat’ sa ku mne,



vyplavaj z d’alekych priezraénych hlbin,
zasviet’ mi v hlave,
tien si chran.
skskok
(1) Hrubym pismom st vyznatené tryvky z textov piesni Deza Ursinyho (autori su Ivan Strpka,
Dezo Ursiny, Juraj Lihosit a Jan Strasser).

(2) Cast nagho rozhovoru s Dezom Ursinym bola publikovana v knihe Mariana Jaslovského Dezo
Ursiny — Pevniny a vrchy (Nadacia Média; 1997)



