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Na výstražné rúško si asi nezvyknem 
Dánski nanovedci pracujú na rúšku, ktoré vírus zneškodní a oznámi to nositeľovi. 
 
Určite ste si na okraji ciest všimli výstražné značky s valiacimi sa kameňmi. Alebo s komótnou 
a so všetkým zmierenou kravičkou. Možno máte s nimi ten istý problém ako ja. 
 Neviem totiž, čo mám, keď ich zbadám, vlastne spraviť. Zrýchliť? Alebo radšej spomaliť? 
Alebo úplne zastaviť? 
 
Rovnakú otázku som si položil, keď som vo vedeckej tlači narazil na článok, v ktorom sa 
opisovalo rúško novej generácie. Dánski nanovedci, len pre poriadok – to nie sú vedci 
trpaslíci, ale voľným okom pozorovateľní výskumníci venujúci sa objektom voľným okom 
neviditeľným –, pracujú na rúšku, ktoré by koronavírus nielenže zneutralizovalo, ale by aj 
dalo signál, že sa to práve stalo. 
 
V rúšku schované tetrapody, nech to už znamená čokoľvek, vírus najprv obalia – 
zneutralizujú – a potom na prítomnosť práve zachyteného choroboplodného zárodku 
upozorní elektronické zariadenie napojené na batériu. Signál bude možné odoslať aj do 
mobilu používateľa rúška. 
 
Stretávam u nás na ulici jedného staršieho pána. Vyzerá ako pán Tau. Je vždy elegantne 
oblečený, na hlave má tvrdý klobúčik (Česi ho volajú buřinka, po slovensky pinč), ktorý si pri 
stretnutí vždy noblesne sníma a nahlas sa pozdraví. Pravda, tak to bolo pred pandémiou. 
Koronavírus spôsobil v správaní toho pána jednu malú odchýlku. Pri úctivom pozdrave si 
nesníma klobúk, ale rúško. Zvykol si naň. 
 
Za ten jeden pandemický rok sme si už na rúška zvykli všetci. 
 
Sú nielen ochrancami nášho zdravia, ale aj zaujímavými módnymi doplnkami. Videl som už 
tie najrozličnejšie rúška. Od háčkovaných, úplne neužitočných, až po obrovské rúška 
pripomínajúce rytierske helmy. 
 
A teraz budeme mať aj výstražné rúška. Nanovedci veria, že sa čoskoro dostanú na trh. 
 
Ale presne ako pri tých značkách skutočne netuším, čo budem robiť, keď sa zalarmuje rúško 
občana, ktorý sa ku mne priblíži, trebárs medzi regálmi v samoobsluhe. Rovno ho mám 
zahrdúsiť? 
Alebo keď sa nebodaj ako maják rozpípa a rozbliká moje vlastné rúško?! Hrozná predstava. 
Labilnejšie povahy to nemusia vydržať. Skríknu – Bože môj! Čo teraz!? Čo s tým!? – a keby 
tam bol most, rovno z neho skočia. Ale v normálnych potravinách most nebýva. 
 
A v tých najtemnejších predtuchách vidím, ako signál vychádzajúci z môjho rúška zasvieti na 
veľkej digitálnej tabuli na ministerstve zdravotníctva alebo vnútra, vidím zodpovedného 
pracovníka sediaceho za pultom, ako stisne tlačidlo a kontrolka v tom momente prestane 
svietiť. 
 
Neviem, či si na výstražné rúško zvyknem. 
 



Kdekoľvek stojím, vždy sa na mňa díva 
Ak by bol súčasťou nejakej reštaurácie, vrah by nemal žiadnu šancu. 
 
Agatha Christie vyprodukovala nejednu hypotézu, ako by mal vyzerať vzorový vrah. Každú 
však naostatok sama nechala zrúcať sivými bunkami svojich hrdinov. 
 
Dokonalý vrah musí podľa nej byť hlavne nenápadný. Napríklad vraždiaceho livrejovaného 
čašníka si vraj, ako roznáša tácky s jedlom a nápojmi, nikto nevšimne, lebo potenciálne obete 
sú zaujaté kladením pokrmu do úst a simultánnou konverzáciou, prirodzene, s plnými 
ústami. 
Rozhodne neoplývam sivými bunkami slečny Marplovej ani Hercula Poirota, ale na tejto 
domnienke rozpoznávam logické trhliny. Stačí mi na to elementárna skúsenosť z reštaurácie. 
 
Keď v reštaurácii čakáte na jedlo, na nikoho nevyvaľujete oči viac ako na čašníka. Pri každom 
rozlete dverí z kuchyne naňho upriete zrak – je to pre mňa? 
 
Presne tak sa na mňa, zakaždým, keď vstúpim do jeho rajónu, ktorý tvorí celý byt, díva náš 
pes. Podobne ako Mona Lisa má tú vlastnosť, že kdekoľvek stojím, vždy sa na mňa díva. 
 
Sprvu som si namýšľal, že je to tá románová psia láska. Lassie, Goro, Hačikó... Bulík. Tak sa 
volá náš pes. 
Postupom času som zistil, že sa tak na mňa nedíva z lásky, ale preto, lebo si myslí, že mu 
nesiem niečo, čo sa dá jesť. Ako čašník. Mňa ale čašník prestane zaujímať hneď, ako sa 
najem. Bulík, nie väčší ako robotický vysávač, sa nenasýti nikdy. Ak by bol súčasťou nejakej 
reštaurácie, vrah by nemal žiadnu šancu. 
 
Skúšal som ho zmiasť. Keď raz na mňa takto uprel pohľad, v ktorom sa mieša nádej s 
výčitkou, spýtal som sa ho – Bulík, a kde ty vidíš sám seba, povedzme, o rok? 
Na chvíľu uhol pohľadom, ako keby mal zlé svedomie, ale hlad rýchlo zvíťazil nad svedomím 
a znovu sa na mňa zadíval s nemým očakávaním. 
 
Minule, potom, ako som si bol zabehať, zašiel som ešte Bulíka vyvenčiť. Jemu sa so mnou 
behať nechce. Po návrate z prechádzky si sadol v chodbe na zem, ako to dokáže len on, a 
opäť sa mňa zahľadel veľkými tekutými očami. Bolo mi to nepríjemné, tak som si sňal 
bežeckú šatku a natiahol som mu ju cez hlavu. 
 
„Čo si zošalel?“ zvolala moja manželka, najkrajšia zo všetkých, ktorá v tej chvíli vošla do 
chodby s kostičkou v ruke, „veď to je nehygienické!“ 
 
Preľakol som sa. Má pravdu. Bohvie, do čoho ten pes na prechádzke strčil ňufák. S hrôzou 
som si predstavil húf koronavírusov plávajúcich v pľuvancoch na chodníku. Rýchlo som mu 
šatku strhol z tváre. 
 
Pes sa na mňa prestal dívať a rozbehol sa k miske s čerstvou kostičkou. 
 
„Už to viac nerob, veď vieš, ako sa potíš, ešte od teba niečo chytí,“ doložila manželka, 
najkrajšia zo všetkých. 



Prečo vombat kaká kocky 
Spor medzi vedeckými priateľmi kruhu a štvorca sa blíži k záveru. 
 
Človek veľmi rád oslavuje. Narodeniny sú však len raz za rok a počet potenciálnych 
oslávencov nie je nekonečný. Preto človek vymyslel inštitúciu menom Medzinárodný deň. 
Takto môže oslavovať nepretržite, lebo každý deň je na to nejaký dôvod. 
 
Svoj sviatok má polárny medveď, zmrzlina či pizza. 
Žiaľ, medzinárodný deň samotný zatiaľ ešte nemá svoj medzinárodný deň. Medzinárodný 
deň medzinárodných dní by mohol byť trebárs 29. februára. 
 
Štrnásteho marca všetci Slováci, ktorí majú radi matematiku, oslávili prastarú otázku, ako 
prostredníctvom štvorca vyjadriť kruh. Bol totiž Medzinárodný deň π. Π (čítaj pí) je číslo 
pokrstené podľa písmena gréckej abecedy, lebo sa narodilo v Grécku. 
Objavil ho Archimedes, keď sa snažil vpisovať do kruhu mnohouholníky, aby sa čo najviac 
priblížil kružnici. Vypočítal, že kruh s priemerom jedného metra, pravda, on používal inú 
mieru, má obvod približne 3,14. 
 
Je to zaokrúhlená hodnota, lebo číslo π je v skutočnosti nekonečné. Iným slovom iracionálne. 
Má to logiku, spojiť kruh a štvorec je nemožné. 
Kruh bol od úsvitu ľudských dejín podobou božstva – Slnko, Mesiac, obloha, obzor, 
všehomír... Štvorec či hranol bol, naopak, podobou ľudskej praxe – napríklad tehly. A spájať 
bohov s ľudskou praxou bolo iracionálne. 
 
Podľa Platóna sú však kocky, a nie gule, základnými stavebnými kameňmi sveta. Ak by Platón 
žil dnes, staval by si pravdepodobne lego a hral by Minecraft. 
Moderný výskum Platónovu domnienku potvrdzuje. Po rokoch premýšľania americkí a 
maďarskí vedci zistili, že hlavnou štruktúrnou formou hornín je kocka. Svoje objavy 
publikovali minulý rok v časopise PNAS. 
 
Dôkaz si môže každý opatriť sám. Stačí udrieť do steny kladivom a potom sa lupou pozrieť na 
výsledok – praskliny v omietke budú hranaté, nie okrúhle. 
Niekto by mohol oponovať, že hranaté tvary sa v prírode vôbec nevyskytujú. Nie je to 
pravda. 
 
V časopise Soft matter vyšla nedávno štúdia, že vombat, austrálsky vačkovec, čo vyzerá ako 
ten zlatý medvedík z Endoru, vylučuje hovienka v tvare kocky. 
Americkí a austrálski vedci pomocou histológie a matematického modelu azimutálnych 
kontrakcií zistili, že kocky sa tvoria v posledných 17 percentách vombatieho čreva. Ich 
pozorovania môžu nájsť uplatnenie nielen v medicíne, ale aj v technológiách prípravy nových 
materiálov. 
Tajomstvom zostáva, načo sú vombatom kockaté hovienka. Možno to nemá žiadny evolučný 
význam a vombaty to robia iba tak – všetkým zvieratkám, čo robia bobky, napriek. 
 
Ako človek narodený na Opposite day, čo by sa dalo preložiť ako Medzinárodný A just! deň, 
by som pre to mal pochopenie. 
 



To by nám naše ženy nikdy nedovolili 
Tradície. To nevysvetlíš. 
 
Vždy vo veľkonočný čas sa v mojom mozgu odvíja film – farebný a širokouhlý. 
Prvá časť je životopisná. Úvodný záber sa odohráva na zasnežených úbočiach Tatier. Po 
šmykľavých balvanoch magistrály našľapuje žena. Prediera sa cez húštinu svištiacich 
ľadových črepín ostrých ako britva. Skláňa sa k chodníku ako k šiji zdiveného tátoša. Je úplne 
premočená, ale uzdu nespúšťa zo skrehnutých prstov. 
Pár krokov za ňou, takmer po štyroch, lezie chlapec. Na zľadovatenom nose sa mu šmýkajú 
zarosené okuliare. Keby boli číre, matkin chrbát pred sebou by v hustej hmle aj tak nevidel. 
Díva sa teda na svoje, včera kúpené, premočené turistické topánky a z nosa mu odpadávajú 
cencúle. 
 Už vie, že tá tabuľka s nápisom Chata pri Z. plese – 1 hod., pri ktorej stáli, keď ešte svietilo 
slniečko, klamala. Už vie, že zo sľubovanej prechádzky sa opäť stala túra. Ale vytrvalo kráča 
hore, lebo sa teší na sľúbené makové buchty, ktoré na chate dostane. 
Zrazu vietor ustane, kôň sa upokojí, vzduch sa číri. Stoja pred drevenými dverami horskej 
chaty. 
Skôr ako žena požiada o dva teplé čaje a makové buchty pre syna, vyšpľachne z kuchynského 
okienka prúd vody. Ľadový príval jej steká po vlasoch, krku a pod spotený rolák až kamsi na 
dolnú časť chrbta. 
Kuchár s hurónskym smiechom kladie prázdne vedro na podlahu. Chlapec vie, že z buchiet 
nebude nič. 
Strih. Film, do tejto chvíle životopisný, mení tempo a štýl. Súdna sieň. Na lavičke sedí žena, v 
ktorej spoznávame vykúpanú turistku. Nevieme, či je v pozícii žalujúcej alebo obvinenej 
strany. Ale v podstate je to jedno, lebo z výrazu tváre členov poroty je jasné, že to s ňou tak 
či onak nedopadne dobre. 
Detail na sudcove ústa, letmo zachytíme len útržky – folklór, zvyky, Cyril a Metod, urážka, 
starí Slováci... 
Dav zdvíha päste. 
Strih. Opäť zmena atmosféry. Tentoraz sa nachádzame na čistinke uprostred tropického 
pralesa. Pri obrovskom kotle stoja dvaja domorodci, dlhými papekmi miešajú polievku z 
nebohého misionára. Vstupujeme priamo do ich už rozbehnutého dialógu: 
- ...a vieš, čo je zábavné v tej Európe? 
- Čo? 
- Že sú tam legálne úplne hrozné veci. 
- Príklad? 
- No prídeš trebárs na Slovensko a môžeš tam obliať ženu studenou vodou od hlavy po päty a 
potom ju zbičovať korbáčom. Celkom legálne. 
- Fakt. Cipána, to by nám naše ženy nikdy nedovolili. 
- A vieš, ako to tam volajú? 
- Ako? 
- Že tradícia. 
- Tradícia? 
Obaja domorodci miešajú polievku z misionára a dlho sa smejú. 
 
  



Skutočne neskutočne spletité 
Gramatika ukazuje, akí sme. 
 
Slovenská reč je minimálne taká spletitá, ako je spletitá duša Slováka. Preto sa štúdiom 
zákonitostí slovenskej gramatiky dajú odhaliť aj mnohé črty našej národnej letory. 
 
Zoberme si napríklad zdrobneniny. Neviem, či nejaký iný jazyk oplýva toľkými zdrobneninami 
ako slovenčina. Keď Angličan uvidí malú sovu, nešpekuluje a povie – a little owl –, čo doslova 
značí malá sova. Slovák nikdy na malú sovu nepovie malá sova. 
 
Má naporúdzi priehrštie výrazov – sovička, soviatko, sovíča, sovka, sôvä. O čom to svedčí? 
Nuž, o jeho zmäkčilosti, ba až citlivosti. 
 
Ale také jednoduché to s nami Slovákmi zasa nie je. Spomeňme si, s akou ľahkosťou sme sa 
zbavili piateho pádu. Vokatív už v učebniciach slovenčiny nenájdete. Tým zo skloňovania 
slova najkrajšieho – mama – vypadol jeho najpoužívanejší tvar – mami. 
 
O čom to svedčí? Nuž, o našej zatvrdenosti, ba až necitlivosti. 
 
Alebo taký baník, odvodený od slova baňa. Baník v bani. Česi to majú celkom inak. U nich je 
to – horník v dole. Hotový oxymoron. My si na oxymorony nepotrpíme. Svedčí to o našej 
priamosti, ba až jednoduchosti. 
 
Ale zasa! Vec sa skomplikuje, keď sa bližšie pozrieme na náš starý známy dvojitý zápor. 
Vďaka nemu sme totiž plní paradoxov. Slovenka povie – A čo by si ty ešte chcel? – alebo – A 
čo by si ty ešte nechcel? –, a myslí tým to isté. Je to dôkazom našej kľukatosti, ba až 
komplexnosti. 
 
A s našimi antonymami či opozitami, teda slovami, ktoré stoja proti sebe, to takisto nie je 
vôbec také triviálne, ako by sa mohlo na prvý pohľad zdať. 
 
Nie ku každému slovenskému slovu totiž existuje náprotivok – existujú u nás slová 
významovo exkluzívne, napríklad antonymum k slovu cesta nie je chodník, lebo cítime, že 
cesta a chodník majú skôr bližšie k synonymám. Vtedy si pomôžeme negačným činiteľom, 
konkrétne predponou ne-; a z cesty dostaneme antonymum – necesta. 
 
A práve pre predponu ne- sa Slováci často dostávajú do úplnej húštiny významov. Existujú v 
našej reči totiž také slová, ktorých význam sa použitím tejto predpony neobráti, ale v 
pôvodnom zmysle ešte zosilnie. Nazývam ich antopozitá. 
Veta – V hore stretla strašného tvora – sa použitím ne- zosilní – V hore stretla strašného 
netvora –, podobne aj veta – Máme sa pomerne lepšie – Máme sa nepomerne lepšie. 
 
Alebo keď nejaký politik spraví sebareflexiu a zmení, povedzme že post. Z hanebného sa 
stane nehanebný. 
 
A preto: so slovenskou rečou, rovnako ako so slovenskou dušou, je to skutočne neskutočne 
spletité. 



Ako sa lockdown odzrkadlí v počte lások na prvý pohľad? 
Prišlo mi svadobné oznámenie písané na rúšku. 
 
 „Darmo sa snažili ľudia zohaviť zem, darmo všade hromadili kamene, aby na zemi nič 
nerástlo, darmo vytŕhali každé predierajúce sa stebielko trávy – jar bola jarou ešte len aj v 
meste.“ Tak začína svoj román Tolstoj v preklade Sone Čechovej. 
 
„Jar nastala. Lúče slnca otepleli; zem zohriata vydáva paru a vôňu. Povetrie klzké, sťaby 
hladilo, a plné sviežosti.“ Tak otvára Timrava svoju novelu. 
 
 „Prišla jar. Pohovorme si teda o dievčatách.“ Tak napísali na úvod svojho fejtónu Satinský s 
Lasicom. 
 
Priznávam, spomedzi spomenutých úkazov to boli v časoch nášho junošstva práve posledne 
menované dievčatá, ktoré nám, chlapcom, napovedali, že jar je tu. 
Vlasy vypustené z kobiek pletených čapíc, nohy vychádzajúce z kláštorov dlhých nohavíc, 
tváre zapálené v západoch slnka – to boli tie pravé zvestovateľky leta. Kdežeby lastovičky. Tie 
sme nevideli. 
Tieto jarné amnestie každým rokom vyústili do lások na prvý pohľad. 
 
Pravda, neboli sme všetci takí. Jeden môj kamarát, volajme ho Simpson, bol voči týmto 
prírodným javom imúnny. Na vine nebola jeho silná krátkozrakosť, ani plachosť. Naopak, 
dôvodom bola sila pohľadu, ktorý upieral dievčatám priamo do očí. 
„Ach, kamaráti, to sú oči, to sú oči,...“ vzdychal a pretieral si sklá zarosených okuliarov. Na 
rozdiel od nás sa zamilovával počas všetkých ročných období s rovnakou intenzitou. 
 
„Máme druhú jar v čase lockdownu.“ Zapísal by si do kroniky o tohtoročnej jari Kosmas, 
pravda, keby vedel, čo znamená lockdown a keby žil. 
 
Ako sa lockdown odzrkadlí v počte lások na prvý pohľad? Pribudne ich alebo ich bude 
menej? A keďže dnešní junáci vedia, že prišla jar, len vďaka tomu, že píšu trištvrťročný online 
test z angliny, nezmiznú lásky na prvý pohľad úplne? 
 
Nie! Dôkazom nech je svadobné oznámenie písané na rúšku, ktoré mi toť prišlo z Paríža. 
Starý kamarát Simpson sa žení. Berie si Eugéniu, ak to dobre čítam. A na vnútornej strane je 
napísaný odkaz pre nás – Ach, kamaráti, keby ste len videli tie oči, tie oči... 
 
Je to stará škola, ten Simpson, neposlal ememesku, ani email, nedal status na facebook ani 
instagram, lebo také nemá. Poslal rúško. Viem prečo, len vďaka rúšku tie oči, ach tie krásne 
oči Eugénie mohli vyniknúť natoľko, že ju ostýchavý Simpson požiadal o ruku. 
 
Nie veru, láska na prvý pohľad je silnejšia ako lockdown! 
 
Ako píšem tieto riadky, prišla mi esemeska. Som vraj objednaný na prezutie pneumatík. To je 
dobre, bez toho by som dnes už možno ani nezaregistroval, že prišla jar. 
 
  



Okolo mňa je plno pohoršených 
Dnes to nemajú také ľahké ako ich pohoršení predkovia, ale o to viac sa snažia. 
 
 „Because it's so much fun!“ Skríkol režisér Quentin Tarantino na moderátorku, keď sa ho po 
ixtý raz spýtala, prečo je vo filme Kill Bill toľko násilia. Tá žena bola pohoršená. 
Keď v roku 1984 uvideli diváčky v Minneapolise poľskú sci-fi komédiu Sexmisia režiséra 
Juliusza Machulskiego, takisto ostali pohoršené. Označili film za antifeministický, fašistický, 
šovinistický a sexistický. 
Filmy Kill Bill a Sexmisia, chvalabohu, nezakázali. 
Ináč dopadol film Hoří, má panenko Miloša Formana, ktorý tak pohoršil dobrovoľných 
hasičov, že šiel do trezoru (to bolo väzenie pre filmy.) Vidieť sme ho mohli až po amnestii na 
filmy v osemdesiatom deviatom. 
 
Silvestrovská scénka s názvom Opera zasa pohoršila socialistických družstevníkov. Po jej 
odvysielaní dostal program Ktosi je za dverami Lasicu a Satinského v slovenskej televízii 
definitívny zákaz. 
Dejiny umenia sú dejinami pohoršenia. Vždy sa nájde niekto, kto sa urazí, aj keď mu nikto 
neublížil. 
 
Zato film Jana Eyrová Franca Zeffirelliho neurazil nikoho. Bol korektný. Všeobecné 
pohoršenie prišlo až po rokoch od jeho premiéry, keď predstaviteľka titulnej postavy 
odhalila, že producent filmu ju sexuálne obťažoval. 
 
Dejiny umenia sú aj dejinami ľahostajnosti. Niekomu sa skutočne ublíži, a nikto si to 
nevšimne. 
To sú ale paradoxy, povedal by na to pán Sládek v Havlovej Audiencii. Je celkom možné, že 
nebyť tejto precitlivenosti k umeniu, boli by ľudia citlivejší k sebe. A bola by väčšia zábava. 
Presne o tom píše Miroslav Horníček v knihe Dobře utajené housle. Stretol raz pred 
výkladom galérie človeka na prvý pohľad veľmi pohoršeného z vystaveného obrazu... 
 
„...pak promluvil – Co tomu, prosím vás, říkáte? – Stačilo málo. Nemuselo to být ani slovo, 
stačilo podívat se na něj, svraštit čelo a přivřít oči, jako kdybych to i já shledával šíleným, 
stačilo podat mu ruku nebo neznatelně kývnout, a byl by si řekl, že jsem člověk nádherných 
zálib a hlubokého vzdělání... – Mně se to líbí. – Nikdy nezapomenu na pohled toho člověka. 
Pohled? Byl to nůž, který mi vrazil do srdce a dvakrát jej tam obrátil...“ 
 
Okolo mňa je plno pohoršených, a nemusia zrovna pozerať do výkladu s obrazmi, niektorí, 
postavení na špičkách a so zdvihnutým obočím, zízajú do cudzích spální, a cítia neodbytnú 
potrebu získať ma do svojho spolku pohoršených. 
A nielen mňa, najlepšie všetkých, a ak nie všetkých, tak aspoň väčšinu, aby mohli to, čo ich 
tak pohoršuje, zakázať. 
Dnes to nemajú také ľahké ako ich pohoršení predkovia, ale o to viac sa snažia. Skúšali to cez 
referendum, skúšajú to cez zákony. 
Nepodávajte im ruky ani im zhovievavo neprikyvujte. Malo by to dva následky. Niekomu sa 
veľmi ublíži a niečo bude zakázané. 
 
A bude po zábave. 



Skončil sa stav núdze. Priniesol mi veľa dobrého 
Sme ako Pinocchio. A naše Zázračné pole sa volá Atómová bomba či Veľký tresk. 
 
Tak napríklad, všimli ste si, ako ubudlo pľuvancov na chodníkoch? Pľuť cez rúško nie je ľahké. 
Tento fenomén by mohol prežiť aj v blahobyte. 
V núdzi spoznáš priateľa. Platí to. Ja som priateľov spoznal online. Ušetril som na alkohole. 
Rovnako som absolvoval aj prednášky na univerzite. Ušetril som aj na benzíne. 
 
Počas stavu núdze som zmúdrel. A to vďaka televíznemu archívu. V repríze relácie Mojich 
sedem divov mi mykologička Anastázia Ginterová, autorka bestsellera Pestujeme huby, 
vysvetlila, že každá vláda je taká silná, akú silnú má opozíciu. Vďaka tomu viem, prečo dnes 
máme najslabšiu ponovembrovú vládu. 
 
Tá prednovembrová žiadnu opozíciu nemala, preto bola celkom darebná. Ale pozor, vydržala 
viac ako štyridsať rokov. 
 
Viac podrobností som sa dozvedel z reprízy filmu Jaromila Jireša Causa Králík s Milošom 
Kopeckým v hlavnej úlohe. V závere filmu hovorí: „Či budeme s darebákmi stále len 
prehrávať? Či sa im neoplatíme rovnakým spôsobom? ... Nie, už som starý, aby som menil 
svoje spôsoby.“ A tak máme darebákov vo vláde. 
 
Čítal som knihy. Verna, L+S, Horníčka, či Pawlowskú. Skrátka humoristov. Siahol som aj po 
rozprávkach. Konkrétne po Pinocchiovi Carla Collodiho. A tam som objavil ďalšiu príčinu, 
prečo sa darebáci u nás tešia priazni. 
 
Pinocchio bol drevená bábka, ktorá klamala a bola hlúpa. Ako chlapec som ho neznášal, lebo 
som nedokázal pochopiť, ako mohol zakaždým naletieť Líške a Kocúrovi. Tí tiež klamali a 
neboli to ktovieakí myslitelia, ale Pinocchia oblafli bez námahy. 
 
Raz mu nahovorili, aby svoje štyri dukáty zahrabal na Zázračnom poli, že mu z nich vyrastú 
tisícky dukátov. Uveril im, o štyri dukáty prišiel. A na ďalší raz im naletel zas. Tí dvaja s tým 
naisto rátali. Hlúpa bábka sa predsa nechá zviesť na akýkoľvek švindeľ. Skrátka, podľa seba 
súdili iných. 
 
Líška a Kocúr mi pripomenuli šaľbiarov v dnešnej vláde. Tí tiež podľa seba súdia druhých. 
Myslia si – keď sme my ukradli diplomovku, tak všetci naisto podvádzajú tiež, ibaže sú 
hlúpejší od nás. 
 
A Pinocchio? Nuž, to sme my, voliči, ktorí vždycky naletia. Možno nie sme takí klamári, ale 
hlúpi sme. Zázračné pole sa dnes volá Atómová bomba či Veľký tresk a naše štyri dukáty 
miznú rovnako. Takto nás Líška s Kocúrom vo vláde môžu sekírovať a okrádať na veky vekov. 
 
Len nemóresný papagáj z konára sa bude rehotať chumajom, ktorí uveria každej hlúposti a 
ktorí sa dajú prefígľovať od každého, kto je prešibanejší než oni. 
 
A kebyže sa stav núdze nebodaj vrátil, nebojím sa. Televízia vraj plánuje reprízovať staré 
dobré predpovede počasia. 



Ako si vybrať medzi morom a horami 
K dovolenkovej schizme u nás nikdy neprišlo. 
 
Halina Pawlowská raz vymenovala 24 dôvodov, prečo sa teší na leto. Mne stačia dva – hory a 
more. V lete sa v horách dá ležať a jesť lesné jahody a v mori zasa čvachtať a hľadať mušle na 
dne. 
 
Zamlada som s kamarátmi chodil iba do hôr. More sa stalo mojím cieľom až pod vplyvom 
manželky, najkrajšej zo všetkých. 
Hneď na začiatku nášho spoločného života došlo k dileme – kam ísť? Ja som bol za hory, 
manželka za more. A, obaja vedecké typy, hneď sme aj vyskúšali, či by sa to nedalo voľajako 
spojiť. Keďže v Tatrách more nemáme, museli sme nájsť horu pri mori. Tú sme objavili v 
katalógu. 
 
Bolo ešte pred východom slnka, keď sme vstali. Rýchlo sme na seba hodili prázdninové tričká 
a kraťasy, obuli si tenisky, pevnejšiu obuv sme so sebou nemali, a lýtka sme si obalili 
pozdĺžne rozstrihnutými dvojlitrovými plastikovými fľašami, na ktoré sme si vytiahli ponožky 
tak vysoko, ako sa len dalo. 
To proti zmijam, pred ktorými nás vystríhali domáci. 
Vyšli sme na prázdnu popraskanú asfaltovú cestu stúpajúcu pomedzi opustené domy. Nad 
františkánskym kláštorom sa asfaltová cesta zmenila na úzky prašný chodník miznúci v suchej 
tráve ako had. 
Opatrne sme našľapovali hore strmým brehom proti hustnúcej vôni kvetov, medzi ktorými 
manželka rozpoznala tymian. Odvšadiaľ sa ozývalo syčanie. 
Slnko už bolo vysoko, keď sme si uvedomili, že ten najvyšší vrch polostrova, ako som ho dole 
nazval, bol iba prvým z okna našej malej hotelovej izby viditeľným predvrcholom omnoho 
vyššieho horského masívu. 
 
Obrátili sme sa. Od móla, pod ktorým sme včera večer zbierali mušle, práve odrazil ranný 
trajekt smerujúci na blízky slnkom zaliaty ostrov, pre ktorý sme zdola nevideli ani kúsok 
otvoreného mora. 
Stáli sme tisíc krokov nad morom a pozerali sa na modrú čiaru dotýkajúcu sa zelených 
vrcholkov ostrova. Pozreli sme na seba. Po tvárach nám stekali ťažké kvapky potu. 
 
Ešte sme stihli raňajky. Uhryznutí slnkom. 
 
Najprv som to ako pokoriteľ Pipitky považoval za prehru, ale neskôr v ten istý deň na pláži 
som manželke, najkrajšej zo všetkých, povedal: S tou horou to nebola prehra, veď ani more 
nepreplávame. 
A šiel som si zaplávať – po bójku a naspäť. 
K dovolenkovej schizme u nás nikdy neprišlo. S manželkou sme zvolili, elektrikár by povedal, 
sériové, nie paralelné zapojenie. Inými slovami, nechodíme osobitne – ja tam a ona onam. 
Chodíme spolu – najprv k moru a potom do hôr. Alebo naopak. Tohto cestovného poriadku 
sa držíme dodnes. 
 
Tak je to najlepšie, máme to experimentálne potvrdené. 
 



Ako by ste sa cítili, keby vás vo vilke pri mori čakali s vidlami 
Lastovičky ľudí potrebujú, no my im bránime hniezdiť. 
 
Máme veľa čudných zvykov. Napríklad naše každoročné sťahovanie do teplých krajín. Nebolo 
by na tom nič zvláštne, ak by sme to robili logicky, ako sťahovavé vtáky, ktoré za teplom 
odlietajú na zimu. 
 
Trebárs taký pobrežník za rok preletí aj 30-tisíc kilometrov – od jedného polárneho kruhu k 
druhému a naspäť. Alebo napríklad hus preletí za slnkom aj ponad Himaláje. 
No my do teplých krajín odlietame, keď sú u nás tie najväčšie horúčavy. Niektorí dokonca 
vždy v tom istom čase na to isté miesto, kde nás už čaká vilka s terasou, neďaleká taverna a 
príjemná pláž. 
 
A teraz si predstavte, že by ste v jedno leto prileteli do tej svojej starej známej destinácie a 
tam... Z vilky, ktorú už familiárne nazývate "naša", vás domáca so sprejom v ruke vypudí 
skôr, ako položíte kufre na zem, v taverne vás privíta prúd vody z hadice a na obľúbenej pláži 
si nemôžete nikde pre všadeprítomné nastražené vidly ani len sadnúť. 
Ako by ste sa asi cítili? 
A presne tak sa cítia naše lastovičky, ktoré sa k nám každoročne v húfoch verne vracajú, aby 
nám tu spravili leto. 
 
Moja mama býva v malom byte s veľkým balkónom, na ktorom trávi počas dlhých letných 
večerov najviac času. Pred pár týždňami mi s nadšením referovala, ako si párik lastovičiek vo 
výklenku balkóna začal robiť hniezdo. 
"Ako sa majú lastovičky?" spýtal som sa jej minulý víkend. "Zle," vzdychla mama do telefónu, 
"stále im to padá, na tom brizolite blato vôbec nedrží." 
 
Spomenul som si na oznam pred obchodom – Neopirajce sebe bicigle o scenu bo padze 
brizolit! V zateplených bytovkách je teplučko, ale brizolit opadáva. 
 
My sa môžeme sťažovať, žiadať o vrátenie peňazí, ale čo tie vtáčiky?! Kam sa majú obrátiť? 
Naspäť do Afriky? V Afrike možno nemajú brizolit, nemusia zatepľovať, ale niečo podobné, 
na čom ich hniezda nebudú držať, určite dorazilo aj tam. 
 
Vedecké štúdie na základe analýzy genómu lastovičiek dokázali priamu závislosť tohto 
živočíšneho druhu od ľudí. Tento evolučný vzťah vznikol kedysi veľmi dávno prostredníctvom 
takzvanej "zakladateľskej udalosti", keď sa lastovičky presťahovali do nového prostredia po 
boku ľudí. 
 
Pozorovania však aj jasne dokazujú pokles v počtoch migrujúcich lastovičiek práve z dôvodu 
ohrozenia ich hniezdenia. Zdá sa, že lastovičkám po tisíckach rokoch priateľského spolužitia 
hrozí "spustošiteľská udalosť". 
Mamine lastovičky po týždňoch márneho trápenia odleteli inam. Ktovie, ako dopadli. Možno 
sa niekde zabývali, ale je tiež možné, že ich privítali ochranné spreje, prúdy vody, nastražené 
ostne na fasádach... 
 
Alebo padajúci brizolit. 



Dobšinského dedičstvo v postfaktickom svete (komentár) 
Akým vzorom sú nám už Ďuro Truľo či Rak, čo ani čítať nevedel, ale mudroval o všetkom? 
 
Odnepamäti mám rád rozprávky. Keď som ešte sám nevedel, čítavala mi ich mama alebo 
som si na gramofóne púšťal rozprávkové platne z Opusu. Potom som si rozprávky čítal sám. 
A čítam ich dodnes. 
 
Najväčší zberateľ slovenských rozprávok Pavol Dobšinský o rozprávkach napísal: "... v 
zbásnenom rúchu obrazivosti predkladajú nám ideál krásy, pravdy a dobra..." 
O tomto jeho ponímaní som akosi inštinktívne pochyboval už ako dieťa. Rozprávky som si 
určite neobľúbil pre nejakých fiktívnych ideálnych hrdinov. Veď povážte... 
 
Spomínate si, ako sa to skončilo s Vajcom, čo išlo na vandrovku? Spolu so svojimi kumpánmi 
rakom, kačkou, volom a ďalšími obvyklými podozrivými pripravili brachiálnym spôsobom o 
strechu nad hlavou osem ľudí. Vajce má možno dokonalý tvar, ale tento čin mal k ideálu 
naozaj ďaleko. 
Alebo tie dobre známe kozliatka, čo si poplietli vlka s vlastnou matkou. Ideál? Určite nie. 
 
No to by sa pri troche dobrej vôle ešte dalo pochopiť, boli to predsa len zvieratá rozumu 
mdlého, ale čo Červená čiapočka? Azda aj bola dobrá, starostlivá, ale aká bola hlúpa! Pomýliť 
si vlka s vlastnou babkou?! Akýže to už len mohol byť pre premýšľajúce dieťa ideál? 
Alebo Snehulienka? Červená čiapočka bola malá, neskúsená. Snehulienka bola staršia, a 
predsa trikrát naletela tej istej podozrivo vyzerajúcej osobe. Nikdy som to nechápal. 
 
A čo mužské rozprávkové vzory? 
 
Tam je to ešte horšie. Veď ak by mal byť ideálom krásy, pravdy a dobra trebárs taký Ďuro 
Truľo, ktorý "zo sveta ništ nevidel, ale aj ništ nevedel", tak božeuchovaj. 
Alebo prorok Rak? Veď ten ani len čítať nevedel, ale "mal tú zázračnú knihu, v ktorej ide 
znamä na znamä, čiary-čary, haky-baky jesú na všetko; ale hľadel do toho, akoby všetku 
múdrosť lyžicou bol pochlípal do seba". 
O starom rybárovi, celkom podriadenom dominantnej starene, sa ani nebudem rozpisovať, 
ale taký Janko Hraško bol predsa inteligentný, či nie? 
 
Inteligentný možno bol, ale ako s tou svojou inteligenciou naložil? Veď to bol mizerný 
výpalník! Najprv naváľal na cestu vrch, aby potom statočných furmanov mohol vydierať a 
úplne ožobráčiť. Naposledok si "premysleu, že pôjde po zboji". Azda to bol uňho obzvlášť 
vyvinutý napoleonský komplex, ale to ho neospravedlňuje. 
 
Dobre i nebárs. Milovníci rozprávok, tak ako ja, vedia, že so spomínanými postavami to 
napokon nedopadlo vôbec zle. Naivná Snehulienka sa dobre vydala, sprostý Ďuro Truľo 
dobre oženil, z výpalníka Janka Hraška sa stal kráľ a z podvodníka Raka azda aj graduovaný 
magister. 
 
Takže Dobšinský mal o tých rozprávkach hádam aj pravdu, keď napísal, že v nich národ 
"vyjavil a zosobnil ducha svojho, ducha vôle nezvratnej, silne ženúcej sa a múdre vedenej k 
dobrému, k jeho sláve a blaženstvu". 



Komunisti mali miestne výbory, títo majú facebook (komentár) 
Politika prestala byť súbojom ideí. 
 
Prednedávnom sme pozerali film, ktorý sa takmer celý odohrával v blázinci. Odtiaľ bol už len 
krôčik k slovenskej vládnej koalícii, a tak sa rozprúdila živá debata. 
 
„Keby išlo iba o rybársku loď,“ pokýval som hlavou, „tak mi to až tak neprekáža. Horšie je, 
keď sa blázni zmocnia vlády. To už ťa potom priamo ohrozujú, ani na more nemusíš 
vyplávať.“ 
Odpil som si z pohára červeného vína. 
„Skutočného blázna ani normálne nerozoznáš,“ povedal môj priateľ Simpson, „ale len čo sa 
dostane ku kormidlu, je to jasné.“ 
„Ale kto ho k tomu kormidlu postavil?!“ zapojila sa jeho francúzska manželka Eugénia, ktorá 
sa podobá tak trochu na Catherine Deneuveovú v tom filme s Belmondom, ktorého názov si 
nepamätám. 
„Nuž my,“ odpovedal som, potláčajúc namrzenosť, že si nejaká Francúzka, aj keď uznávam, 
že perfektnou slovenčinou, dovolí robiť výčitky slovenským voličom, „ale ty radšej poraď, ako 
ho teraz odtiaľ dostať. Vy s tým predsa máte nejaké skúsenosti. Bastila a tak...“ 
Eugénia nepovedala nič, len si srkla z kávy. 
„To všetko je preto, že politika prestala byť súbojom ideí. Politikov dávajú dokopy kšefty, 
prípadne diagnózy. A preto sa jedna politická strana zmestí na jednu jachtu,“ skonštatoval 
Simpson a vyprázdnil svoj pohár. Eugénia sa pri jeho slovách nahlas rozosmiala. Tiež som 
chcel povedať niečo také vtipné, ale nič mi nenapadlo. Tak som z barovej skrinky som 
vytiahol ďalšiu fľašu Alibernetu. 
„A preto chcú byť všetci zadobre s cirkvou,“ ozvala sa moja manželka, najkrajšia zo všetkých. 
Celá spoločnosť sa na ňu spýtavo pozrela. 
„No, myslím to tak, že keď ich je v strane tak málo, tak sa ťažko dostane k ľuďom, čo hlásajú. 
A kostoly sú predsa v každej dedine.“ 
„Ale oni majú facebook,“ mávol rukou Simpson. 
„Komunisti mali miestne výbory,“ poznamenal som a dolial víno, „a títo majú facebook.“ 
Všetci sa zasmiali. Mal som z toho radosť. Keď som si opäť prisadol, spýtal som sa: „Koho 
teda voliť?“ 
 
Touto otázkou sa debata inšpirovaná filmom skončila a nastalo ticho prerušované sŕkaním a 
štrnganím. 
„Nepustím vám ešte nejaký film?“ objavil sa v obývačke syn, filmový maniak. 
 
V ďalšom filme sa nejaký bláznivý generál vystrašil, že ho niekto chce otráviť 
prostredníctvom fluoridovanej vody. Doslova hovoril: Cudzia látka sa zavádza do našich 
drahých telesných tekutín bez vedomia jednotlivca. Bez možnosti voľby. 
Vyvrcholilo to tak, že nad našou planétou sa vytvoril oblak v tvare hríba, presne takého, pod 
aký sa v jednej rozprávke schovali všetky lesné zvieratká pred dažďom. 
 
Po filme sa už nikto neozval, a tak som otvoril ďalšiu fľašu Alibernetu. 
 
 
 



Hon na vlkov vrcholí 
V Moskve na Taganke stojí nenápadný dvojposchodový dom. 
 
V Moskve na Taganke stojí nenápadný dvojposchodový dom. Treba vojsť do dvora a odtiaľ 
po schodíkoch hore do malého múzea. 
Len pár izieb. Vo vitrínach fotografie, noviny, rukopisy, platne, gitary, na ktorých hral, kým ho 
počas letnej olympiády s plačúcim Míšom ako štvaného vlka nakoniec nedostali. Podpisujem 
sa do návštevnej knihy. Krstným menom. 
 
Vladimír Semionovič Vysockij sa narodil v Moskve v roku 1938, v deň mojich narodenín. Bol 
výraznou osobnosťou moskovského Divadla na Taganke a vyhľadávaným filmovým hercom. 
 
Ovplyvnený Bulatom Okudžavom s gitarou zhudobňoval svoje básne. Jeho drsne rázovité a 
výbušné piesne neboli o nablýskaných bohatieroch, ale o špinavých mužíkoch. A ľudia sa s 
nimi, prirodzene, stotožňovali. 
 
V auguste 1968, v čase, keď sa na československé hranice zlietali tanky, vydal pieseň Hon na 
vlkov (Oхота на волков). Básnik Jevgenij Jevtušenko poslal Vysockému telegram: „Vašu 
pieseň som si vypočul dvadsaťkrát za sebou. Kľakám pred Vami.“ 
 
Vysockého piesne, ktoré v sovietskej televízii ani v rádiu nehrali a len zriedka vychádzali na 
platniach, boli v obehu na domáckych nahrávkach. 
 
Jeho sláva prenikla aj do západnej Európy, azda aj pre piesne, ale tým tam rozumel málokto, 
azda pre manželstvo s francúzskou herečkou Marinou Vlady, ktorá desať rokov žila po jeho 
boku v Moskve a ktorá bola vtedy veľmi populárna na celom svete, ale určite najmä pre jeho 
herecké umenie. Hamletovi v stvárnení Vladimira Vysockého porozumeli všade. 
 
Vysockij priniesol do uniformne zmeraveného brežnevovského Zväzu sovietskych 
socialistických republík (ZSSR, CCCP) šesťdesiatych a sedemdesiatych rokov ducha 
odvážneho tvorivého básnika. Nebola to fatamorgána, ale skutočná oáza slobody. 
Pre komunistov musel byť ako boľavý zub, ktorý nemohli vytrhnúť. Na to bol Vysockij príliš 
milovaný ľudom a v zahraničí príliš slávny. 
 
Sovietska vláda už vtedy nepohodlných ľudí masovo nevraždila a nezatvárala do 
koncentračných táborov. Boľševici mali iné nástroje – cenzúru, zákazy, každodenné 
prenasledovanie a útoky. 
 
Oficiálna sovietska tlač nazvala Vysockého piesne nemorálnym zlom, epidémiou 
kriminálnych živlov a, samozrejme, protisovietskou spodinou. 
Nebojoval proti tomu veľmi šťastne – sebazničujúco alkoholom a drogami. 
 
Vladimír Semjonovič Vysockij zomrel na infarkt v Moskve počas letnej olympiády v roku 
1980. Deň po mojich meninách. 
 
„Vlk je voľný, nemôže inakšie! Viem, že blíži sa posledné z rán: O chvíľu môj prenasledovateľ 
/ na mňa s úškrnom zacieli zbraň. Hon na vlkov vrcholí.“ 



Ako som poradil priateľovi antivaxerovi (komentár) 
Frank nie je taký hlúpy, ako by sa mohol javiť podľa článkov, ktoré zdieľa. 
 
Zavolal mi jeden známy. Mám ho uloženého pod menom Frank. Vraj sa chce o niečom 
poradiť. 
Nevedel som si to predstaviť. Frankov svet je totiž celkom iný ako môj. Frank je fanúšikom 
zázračných receptov. Sú jednoduché a pochopiteľné. Proti ekzémom napríklad propagoval 
prípravok na báze bielidla. Keď som sa ho v diskusii pod statusom spýtal, ako to funguje, či 
cez protilátky typu IgE, alebo cez imunokomplexy, neodpovedal. 
 
Frank je nepriateľom štandardných liekov, od antibiotík po vakcíny. Sú komplikované a 
nepochopiteľné. Keď som sa mu v diskusii ponúkol, že mu to vysvetlím, takisto neodpovedal. 
Frank je presvedčený, že celý svet – od finančnej burzy po počasie – niekto z nejakej dobre 
utajenej skrýše riadi. Napísal som mu, že na tom asi niečo bude, lebo že aj ja som si všimol, 
že vždy, keď je trebárs u nás v Bratislave vietor, pracujú rakúske veterné turbíny na plné 
obrátky. Že to isto nebude náhoda. 
 
Na druhý deň uverejnil status, že veterné smršte u nás sú vyvolávané zahraničnými 
turbínami napájanými z amerických elektrární. 
Frank sa bojí imigrantov a sociálnu sieť zásobuje obrázkami tatárskych hôrd pustošiacich 
západoeurópske metropoly. 
Frank je však aj veľkým športovým fanúšikom. Keď som mu raz v diskusii pod obrázkom 
biatlonistky so zlatou olympijskou medailou na hrudi pripomenul, že aj ona je imigrantka a že 
aj medzi tými ostatnými utečencami môže byť niekto rovnako talentovaný a že možno pre 
Slovensko raz získa Nobelovu cenu, zablokoval ma. 
 
Ozval sa až teraz. Spoznal som ho, aj keď mal rúško. 
"Ty nosíš rúško?! Veď si zdieľal, že to je totalita. Ešte povedz, že si aj očkovaný." 
"A čo som sprostý? Jasné, že som očkovaný." 
"A to sa nebojíš? Veď si písal to o tých čipoch..." 
"To sú kraviny." 
"Ja som si myslel, že tomu veríš." 
"Nie je dôležité, čomu verím ja. Dôležité je, že tomu veria moji adresáti." 
"A čo odo mňa potrebuješ?" 
"Vieš, uvedomili sme si..." 
"Kto?" 
"No my, tvorcovia... Zaregistrovali sme, že adresáti nám voľajako zomierajú. Sám som ich 
zopár poznal osobne. Sviňa covid, čo ti poviem. No, a ty sa vyznáš v tých vakcínach. Nevedel 
by si mi dohodiť niečo, aby sa tí zvyšní predsa len dali zaočkovať a zachránili sa? Ale nie 
nejakú tú tvoju vedeckú hlúposť. Niečo sexi, čo sa bude dobre zdieľať." 
 
V tej chvíli som pochopil, že Frank nie je taký hlupák, ako vyzeral zo svojich statusov. 
Odpovedal som mu, ako to robím v novinárskych anketách: "Napíš tam, že zaočkovaní ľudia 
sa nemusia báť chytiť sa za ruky, objímať sa, bozkávať, žiť normálny život." 
 
Frankovi nad rúškom zažiarili oči a ešte v ten istý deň na jeho profile zasvietil nový status – 
Vakcína zvyšuje libido, tvrdí vedec. 



Rozprávka o obľúbenom chlapcovi 
Podvádzať a zostať obľúbený je svojím spôsobom umenie. 
 
Milé deti, keď som bol ešte žiak, prihováral sa nám na začiatku školského roka cez školský 
rozhlas ujo minister, aby nás po prázdninách povzbudil k čo najlepším výsledkom. 
Dnes sa vám prihováram ja a porozprávam vám rozprávku O obľúbenom chlapcovi. 
 
Kde bolo, tam bolo, bol raz jeden chlapec. Keď doma hrával s rodinou Človeče, nehnevaj sa!, 
potajomky, aby ho nikto nevidel, presúval svoje figúrky dopredu a zakaždým vyhral. Nikto sa 
naňho nehneval, lebo sa vedel krásne smiať a všetci ho mali veľmi radi. 
 
Ale počkajte, deti, každá palica má dva konce. 
Raz v škôlke hodil spoza rohu, aby ho nikto nevidel, tete upratovačke pod nohy banánovú 
šupku. Teta sa pošmykla a zlomila si nohu. Chlapec rýchlo utekal za riaditeľkou škôlky 
povedať, čo sa stalo a že treba zavolať sanitku. A nezabudol spomenúť, kto mal na desiatu 
banán. 
Všetci ho za to chválili a teta upratovačka, keď sa vrátila z nemocnice, sa mu osobne 
poďakovala. 
 
Pozor deti, to ešte nie je koniec. Dotiaľ sa chodí s džbánom po vodu, kým sa nerozbije. 
Chlapec išiel jedného dňa do školy a tam písal písomku. Všetky odpovede, aby ho nikto 
nevidel, odpísal z učebnice a dostal jednotku. Potom išiel za riaditeľom školy, že spolužiaci 
podvádzajú a že má dôkazy. Keď to hovoril, plakal. 
Riaditeľovi nad tou krivdou pohlo dušou a vymenoval ho za predsedu kontrolnej študentskej 
komisie. Úlohou ustanovenej komisie bolo dbať, aby nikto nepodvádzal. Učitelia ho mali v 
obľube a nikdy ho nepodozrievali z podvodu. Zmaturoval na samé jednotky. 
 
Počúvajte ďalej, deti, veď viete, že bez práce nie sú koláče. 
Chlapec bol veľmi aktívny študent aj na vysokej škole. Profesori si ho nevedeli vynachváliť. 
Nemali najmenšie podozrenie, že by na skúškach podvádzal. Ukradol aj diplomovú prácu, a 
predsa vyštudoval na červený diplom. 
 
Dobre i nebárs, deti, na každého psa príde mráz. 
Po promócii sa dal na podnikanie a tiež sa mu darilo. Nabehol na spôsob, ktorý sa mu 
osvedčil už v škôlke – podvádzať a obviňovať z toho ostatných. Nakoniec sa dal na politiku. 
 
A teraz to príde, milé deti, ako sa do hory volá, tak sa z hory ozýva. 
Aj v politike bol úspešný. Všetci ho milovali a volili. A potom žil, až kým sa nestal ministrom. 
Či predsedom parlamentu? Alebo premiérom? To už presne neviem. 
 
Aké je, deti, z rozprávky ponaučenie? 
Nuž, nemyslite si, že to mal ten chlapec ľahké. Nastavovať systém, aby vás nikto nevidel 
podvádzať a byť pritom obľúbený, to je skutočné umenie. 
Napísať originálnu slohovú prácu, urobiť na jednotku test z matematiky alebo vypracovať 
diplomovú prácu na tému analýzy inhibítorov vírusových proteáz je hračkou oproti tomu. 
 
Želám vám, milé deti, v novom školskom roku veľa úspechov. 



Sme v Európe, ale stále v suteréne 
Rodová rovnosť ani množstvo iných tém sa našich politikov stále nedotkla. 
 
Dejiny sú ako činžiak, mohlo by stáť v nejakom pamätníčku, a bola by to pravda. Dejiny majú 
svoje najvyššie položené rezidencie aj suterén a medzitým množstvo poschodí s bytmi väčšej 
či menšej výmery. 
 
A v takom činžiaku sa to potom melie. 
Niekedy sa stane, že revolúcia nastane dole a rozšíri sa až pod strechu. Tak to bolo v 
novembri 1989. Nájomníci družstevných aj štátnych bytov už toho mali dosť a vzbúrili sa. 
Zmena sa ako požiar rýchlo šírila hore, do najdôležitejších apartmánov – vymenila sa vláda, 
vymenil sa parlament. Požiar samovoľne ustal a jeden apartmán ostal plameňmi zmeny 
dodnes nezasiahnutý – justícia. 
Inokedy sa zmena šíri zhora nadol. Ako v máji 2004, keď sme vstúpili do EÚ. Pravda, 
predchádzalo tomu ľudové referendum, ale o vstup musela požiadať vláda a ešte predtým 
musel členskú zmluvu schváliť parlament. Nájomníci bytov sa však zo dňa na deň nestali 
Európanmi. 
Že sa to tak naozaj stalo, som si uvedomil až o pár rokov neskôr na levočskom nástupišti, keď 
som si na tabuli čítal odchody autobusov – Bijacovce, Danišovce, Frankfurt, Granč-Petrovce, 
Hamburg, Hrabušice, London, stálo tam rovnako veľkými písmenami spolu s náležitým časom 
odchodu. 
 
Sme v Európe, vydýchol som si. 
 
No potom sa v činžiaku začali diať veci. Trebárs také problémy s európskou legislatívou. 
Novoty ako rodová rovnosť či sobáše osôb rovnakého pohlavia sa u nás udomácňovali len 
veľmi pomaly. 
Zatiaľ čo v iných vchodoch nášho eurobloku sú tieto záležitosti už takmer v každom byte 
samozrejmosťou, v našom tradične orientovanom vchode sme zorganizovali referendum 
proti menšinám. 
Minule som si však opäť mohol vydýchnuť. Zaparkoval som dosť nešikovne na jednom nie 
veľkom parkovisku. Keď som sa vrátil k autu, našiel som si za stieračom odkaz, napísaný 
fixkou veľkými tlačenými písmenami – „PARKUJEŠ AKO TAKÝ...“ A za tým ešte tri slová 
dopísané perom – „ALEBO TAKÁ...“ 
 
Predstavoval som si, ako autor napísal tú oznamovaciu vetu, nasadol do svojho auta, že 
odíde, ale vrátil sa, aby dopísal ten dôvetok. Otázka rodovej rovnosti dorazila do suterénu, 
povedal som si. 
 
A potom som si prečítal, že sme v našom vchode neschválili dohovor celého nášho eurobloku 
proti násiliu na ženách, že sme nepodporili ani správu o právach žien, ba naopak, zasa sa 
chystáme právo žien rozhodovať o sebe v našom vchode obmedziť. 
 
Problém nášho vchodu totiž je, že pod suterénom máme ešte pivnicu a v nej sídlia poslanci 
parlamentu, ktorí sa tam zvrchu spontánne presťahovali. Tých ešte téma rodovej rovnosti a 
ani množstvo iných tém vôbec nenavštívila. 
 



Ani stádo svíň nevydrží toľko tuposti ako jeden človek 
Očkovanie je činom lásky, vraví pápež. A my zostávame hluchí. 
 
Jede bápež,“ asi by utrúsil nachladnutý Jacques Clouseau hlasom Stanislava Fišera, keby 
sedel so mnou v aute zavrznutom v nehybnej karaváne na Lamačskej ceste. Ja by som 
prikývol. Azda všetci, čo sme tam v to utorkové ráno s vypnutými motormi odovzdane stáli, 
sme vedeli, že pápež František ide z Horského parku na letisko. 
 
Predo mnou stojí mercedes, za sebou rozoznávam akési esuvéčko a ja v tejto ordinárnej 
spoločnosti pocítim v hrudi sa dvíhajúcu teplú vlnu výlučnosti a telepatickej spriaznenosti s 
tou kdesi predo mnou presúvajúcou sa kolónou. Ja totiž viem, že pápež sa vozí v aute tej istej 
značky ako ja. 
 
Vedľa mňa však nesedí vrchný inšpektor parížskej Sûreté, ale môj syn, na ušiach má 
slúchadlá a nehovorí nič. V aute vládne ticho, jemne podfarbené prenikajúcimi tónmi 
albumu Clockwork Angels. Klepkám si do rytmu nohou, chytím smartfón a ponorím sa do 
nekonečných možností, ktoré mi ponúka pre chvíle, ako je táto. 
 
Začnem správami. 
 
Čítam, že očkovanie proti pandémii neurýchlila ani návšteva pápeža, organizátori menia 
pravidlá a na podujatia už nebude potrebné očkovanie. Pritom sám František zvestoval, že 
očkovanie proti covidu je činom lásky. 
 
Nuž, nie všetci veriaci zrejme počúvajú slovo Svätého Otca. Ako je napísané: „Marta, Marta, 
staráš sa a znepokojuješ pre mnohé veci, a potrebné je len jedno. Mária si vybrala lepší 
podiel, ktorý sa jej neodníme.“ (Lk 10). 
 
Ďalej čítam, že splnomocnenkyňou vlády pre ochranu slobody vierovyznania sa stala 
poslankyňa, ktorá sa dlhodobo snaží potláčať práva žien z rozkazu svojho vlastného 
vierovyznania. A pritom si rozširuje oči farbičkou. „Darmo sa krášliš, tvoji milovníci opovrhnú 
tebou,“ vystríha prorok Jeremiáš (Jer 4). 
 
Potom sa dočítam, že avizovaný veľký zápas našich chlapcov proti mafii je vlastne zápasom 
priateľským. A napokon si pozriem najnovšie volebné preferencie. Napadne mi príbeh z 
Biblie, ktorý spomína evanjelista Marek, ako Ježiš v kraji Gadarénov vyhnal démonov z 
posadnutého človeka: „Pošli nás do tých svíň, aby sme vošli do nich. A Ježiš im hneď dovolil. 
Vtedy vyšli nečistí duchovia a vošli do svíň, a stádo sa zrútilo dolu úbočím do mora, a bolo ich 
okolo dvoch tisícov, a potopili sa v mori.“ (Mk 5). 
 
To podobenstvo ukazuje, že ani celé stádo svíň nevydrží toľko tuposti, čo v pohode dá jeden 
jediný človek. Alebo, povedané aforizmom – „čo sa týka démonov, človek zdá sa imúnny, 
nezabil ho ani ten, čo skántril celé stádo svíň“. 
 
Spredu sa ozve píšťalka, odkladám mobil, pohneme sa. Skrze slúchadlá ku mne dolieha spev 
– „Hope is what remains to be seen“ (Rush, Garden). 
 



Ako nás covid osprostel 
Americká štúdia potvrdila: pandémia viedla k rozsiahlemu narušeniu kognitívnych a 
sociálnych štruktúr. 
 
"Zrušil som si účet," oznámil mi kamarát Simpson, keď sme pred pár dňami sedeli v podniku 
s čudným menom. Keďže žiadny účet nemám, bolo mi to celkom jedno. Aj tak som sa opýtal: 
"Prečo?" 
"Začali mi tam chodiť trúby s nepreniknuteľnými názormi. Zaujímavá debata, akú sme tam 
kedysi viedli, veď sa pamätáš, tak tá prestala." 
 
Nepovedal som nič. 
 
"Počuj," pokračoval, "ty si vedec. Nevieš mi vysvetliť, prečo sa tam furt nahrnú tí pľundriaci, 
hoci ich nikto nevolá?" 
Zamyslel som sa. Situácia mi pripomenula našu krčmu Pod bukom, kam sme pravidelne 
chodili – ja, Simpson, Lúďo, Iveta, Peter, Miňo, skrátka celá partia. 
Pred covidom sme tam boli štamgasti. Každý piatok. Bavili sme sa o všeličom možnom, 
najviac o muzike a politike. Stávalo sa, že sme sa aj pochytili, či bol lepší Orchester Ladislava 
Štaidla, alebo Plastic People of the Universe, alebo či bol lepší Kňažko, alebo Gál, ale v 
podstate sme boli zajedno. 
 
Keď sme sa do krčmy Pod bukom po druhej vlne korony vrátili, už to nebolo ono. Bol to 
Miňo, ktorý prvý povedal, že žiadna korona neexistuje a je to celosvetové sprisahanie. Keďže 
Miňo bol najväčší vtipkár z celej partie, mysleli sme si, že sranduje. On však neprestával. Raz 
vyhlásil, že celá pandémia by sa skončila, keby sa netestovalo. 
"To je to isté," zarazil som sa, "ako keby si povedal, že nádor nemôžeš dostať, kým nepôjdeš 
na emerko." 
"Alebo že nemáš kaz," zjemnil to Peter, "kým nejdeš na preventívku. Ty nečítaš noviny? 
Nesleduješ, koľko ľudí na to zomrelo?" 
Miňo mávol rukou: "Médiá? Ha! Tie iba vrtia chvostíkom, či im ktosi dačo neprihodí." 
Potom Miňo priviedol svojich kamošov, Ďuriho, Iggyho a ďalších, a tí nás ostatných už vôbec 
nepustili k slovu. Prvá odišla Iveta, potom Lúďo, Peter, Simpson... a napokon aj ja. 
 
Teraz sa stretávame bez Miňa v inej krčme. Volá sa Výter. Viem, čudné meno, ale zatiaľ to 
tam ujde. 
To som však Simpsonovi nehovoril. Po prvé, bol pri tom, a po druhé, chcel odo mňa 
fundovaný vedecký názor. 
 
"Simi," začal som, "americkí vedci nedávno na túto otázku odpovedali v prestížnom časopise 
Social and Personality Psychology Compass. Ich štúdia ukázala, že covid viedol okrem iného k 
rozsiahlemu narušeniu kognitívnych a sociálnych štruktúr. 
 
Ľudia, predtým celkom normálni, teraz takto narušení, prichádzajú na internet a hľadajú 
alternatívne kognitívne a sociálne štruktúry. Sociálne médiá potom iba radikalizujú teórie, 
ktoré si tam osvoja, a ďalej zvyšujú ich šírenie. Autori to v článku nazývajú lepkavosť." 
Priateľ veľavýznamne prikývol a s privretými očami si výdatne odpil z piva. 
 



Ako nakrúcať po celej krajine a neopustiť Rím 
Dovolenkovali sme v stopách filmára Felliniho. 
 
Naša tohtoročná letná dovolenka by sa podľa filmu, v ktorom si Audrey Hepburnová na pár 
dní vyhodí z kopýtka v spoločnosti Gregoryho Pecka, dala nazvať Prázdniny v Ríme. 
Ja som sa počas nej síce nenaučil jazdiť na skútri ako filmová princezná Audrey, ale prázdniny 
v Taliansku boli pre mňa aj tak veľmi náučné. 
Sprievodcom nám bol Federico Fellini, ktorého filmy sme na laptope počas nášho výletu 
pozerali na dobrú noc. 
 
V Benátkach som sa naučil, že na ruksak netreba zabúdať. Vracať sa poň z kaviarne v Sestiere 
do pizzerie pri Námestí svätého Marka znamená predierať sa opakovane húštinami turistov. 
 
V Benátkach sa odohráva Felliniho Casanova, hoci tam nebol z toho filmu nakrútený ani 
jediný záber. 
 
Odtiaľto sme sa po Autostrada Adriatica vydali na juh a ja som sa naučil, že Taliani od čias, 
keď stavali Via Flaminia, nestratili zručnosť budovať viadukty. Po pravej strane sa týčili 
Apeniny, po strane vodiča sa rozlievalo Jadranské more. Na ňom sa odohráva Felliniho film A 
loď pláva. Ani tento film sa nenakrúcal na mori. 
 
Zastávku sme si spravili v Rimini, kde som sa zistil, v ktorom hoteli Fellini najradšej býval. 
Jeho rodné mesto je hlavným hrdinom filmu Amarcord, ale ani ten sa tu nenakrúcal. 
 
A potom sme sa pustili priamo do Ríma. Keď sme prechádzali popod Apeniny tunelom Gran 
Sasso, môj rešpekt pred talianskymi stavbármi ešte narástol. 
 
Aj o Ríme nakrútil Fellini film. Volá sa Roma a odohráva sa v rímskych bytoch, uliciach, 
diaľniciach, v podzemí a, prirodzene, vo Vatikáne, kam nás režisér pozýva na veľkú 
prehliadku liturgickej módy. Len tak na margo, tieto scény neboli nakrúcané vo Vatikáne. 
 
Fellini bol pre takéto scény často obviňovaný z protináboženských postojov. Rovnako bol 
kritizovaný aj za sexizmus vo svojich filmoch, napríklad v Meste žien. Nezdá sa mi to 
oprávnené, jeho filmy sú hlboko duchovné a ženy v nich sú tie najčistejšie bytosti. 
 
Ale práve vo Vatikáne som dostal lekciu, ako vyzerá sexizmus v praxi. Stáli sme v rade a 
posúvali sa k bazilike. Pred nami postupoval manželský pár. Obaja mali na sebe krátke 
nohavice siahajúce po kolená. Kontrolóri v habitoch muža pustili, ale žene vstup nedovolili. 
 
Proti tomuto verdiktu založenom navidomoči nie na dĺžke nohavíc, ale na pohlaví človeka, 
ktorý ich nosí, sa v našom rade zdvihla vlna hlasného protestu, ktorá zriadencov napokon 
prinútila pustiť aj ju. 
 
No a vo filmových štúdiách Cinecittà, na juhovýchodnom okraji Ríma, som sa naučil, ako to 
ten Fellini vlastne dokázal – nakrútiť filmy z Benátok, Jadranu, Rimini a neopustiť pritom Rím. 
 
 



Naše najväčšie dezilúzie z politiky 
Vôdzky sme síce stratili, ale obojky nám zostali. 
 
V našej partii sa nezvykneme sťažovať, najradšej zo všetkého rozvádzame humoristické 
dialógy na rozličné témy. Minule, pri príležitosti výročia založenia dnes už nejestvujúceho 
štátu, prišla reč na tému naše najväčšie dezilúzie z politiky. 
„Dodnes som ten rozpad neprežrel,“ povedal zachrípnuto Teddy, „nikdy som nebol pyšnejší 
na to, odkiaľ pochádzam, ako vtedy, keď Havel rečnil v Kongrese. Prešli dva roky a bolo po 
hrdosti.“ Teddy prehltol skrývanú slzu a zapil ju pivom. 
„Tri roky,“ opravil ho Jenifer, „rozpadli sme sa až v deväťdesiatom treťom. Ale to je fuk, máš 
pravdu, Československo bolo super. Teraz nemáme byť na čo hrdí ani my, ani Česi.“ 
Jenifer si zadumane odpil. 
„Mňa najviac skormútilo Poľsko, chlapci,“ povedal smutne Alex. „Ja som za komunizmu 
počúval poľské rádio a hrozne som im závidel, akú slobodu tam mali. A teraz? Ako keby im 
šiblo.“ 
Alex bezmocne mávol rukou a tiež sa napil. 
„Ale aj v tej Amerike to išlo dole vodou,“ zapojil sa Simpson. „V tom slávnom Kongrese dnes 
tiež sedia blázni. Hlásajú napríklad, že Trump bojuje proti globálnej elite pedofilných 
satanistov. Alebo satanistických pedofilov? Nie som si istý. A pamätáte sa pritom na Zappu? 
Ako s Kocábom vyprevádzal Rusov? Ach, to bola moja Amerika.“ 
Simpson ponoril zarosené dioptrie do pohára. 
„Pamätáme,“ prisvedčil zlomeným hlasom Engelbert, ktorého voláme Elo, „veď sme tam 
boli. Ako to Kocáb vtedy povedal? Teď jsme naprosto svobodní, jak dlouho nám to vydrží, 
uvidíme.“ 
Elovi zvráskavelo čelo, srkol si piva a dodal: 
„Tak a teraz to vidíme.“ 
„Pravda,“ skonštatoval Simpson, „nie sme slobodní. Vôdzky sme síce stratili, ale obojky nám 
zostali.“ 
Všetci sme naňho s uznaním pozreli. 
„Na zdravie!“ zvolal som a štrngli sme si. 
„A ty?“ spýtal sa ma Simpson. „Čo teba za tie roky najviac rozčertilo?“ 
Zamyslel som sa. 
„Neviem. Ja to nevidím až tak pesimisticky. Stále máme slobodné voľby.“ 
„To hej,“ prerušil ma, „ale nemáš koho voliť. Veď je to tam jeden vedľa druhého samý blázon 
alebo zlodej. A klamú všetci rovnako.“ 
„Máš pravdu,“ prikývol som, „niet koho voliť. Ja som vždy volil SDKÚ, ale ani tých už niet. 
Keď nad tým tak uvažujem, tak mňa ti asi najviac rozčertilo, keď padla Radičovej vláda. Prvá 
a posledná bez boľševikov.“ 
 
„Tak to musíš byť rozčertený každý deň,“ uškrnul sa Simpson, „veď nám dnes vládnu tí, čo ju 
vtedy povalili.“ 
 
Pri stole zavládlo ticho. 
 
„A inú tému nemáte?“ spýtal som sa a sfúkol som penu z čerstvo načapovaného krígľa. 
 
 



Rob vedu a do politiky sa nemiešaj (komentár) 
Keď niečo poviete, keď mlčíte, keď zdvihnete ruku, keď ju nezdvihnete, všetko je to politika. 
 
Dostal som odkaz: "Á, vedec! Rob vedu a do politiky sa nemiešaj!!!" Nie po prvý raz mi takto 
poradili. 
Keď moji o trochu starší konškoláci začali v Prahe a Bratislave revolúciu proti komunistickej 
totalite, pridal som sa k nim ako maturant gymnázia, na ktorého fasáde dodnes visí kosák a 
kladivo, v mestečku na východ od raja spolu s niekoľkými spolužiakmi aj ja. 
 
V pondelok 20. novembra 1989 sme rozbehli petíciu na podporu vysokoškolákov. V utorok 
prišli do školy eštebáci. Petíciu sa nám podarilo schovať, ale napokon sme ju nikam neposlali, 
lebo nám ju zhabala naša dobrá, do biela vydesená triedna. 
 
Myslím, že ju spálila. Alebo zjedla. 
 
V stredu prišiel ďalší. Eštebák dôstojník nás upozornil, že študenti sa do politiky nesmú 
miešať, lebo sa musia učiť. Keď to nerobia, tak sa potom nemôžu čudovať, že dostanú bitku 
ako tí na Národní tříde. Veď predsa aj my doma dostaneme, keď neposlúchame. 
 
O tri roky neskôr som s kamarátmi v internáte spísal ďalšiu petíciu – za odvolanie Mečiara. 
Tú nám už síce nikto nezhabal, aj sme ju uverejnili, ale takisto som si vypočul, že nerobíme 
dobre a že sa máme radšej venovať štúdiu. 
 
Odvtedy som bol takto upovedomený veľa ráz. Mám sa venovať škole, vede, len nie politike. 
 
Ale čo je to tá politika? Hrdina inscenácie Kucapaca alebo obnovenie poriadku prichádza k 
zisteniu, že všetko. Keď niečo povie, keď mlčí, keď zdvihne ruku, keď ju nezdvihne, všetko je 
to politika. 
Je to tak. Som ticho, keď sa deje krivda, je to politika. Ozvem sa, je to politika. Kľučky 
'pucujem', do zadku sa pchám, aj to je politika, reálna, tá, ktorá sa končí v štátnych 
funkciách, kedysi trebárs Národného frontu, dnes povedzme že Obyčajných ľudí. Zajtra zas 
niekde inde. 
 
Istý imunológ, objaviteľ gama-delta T-buniek, na jednej konferencii večer pri pive zdôraznil, 
že našou povinnosťou je miešať sa do politiky. A nemienil tým, že by vedec mal vstúpiť do 
politickej strany či nejakú založiť, alebo kandidovať za prezidenta. 
Platí to nielen pre vedcov. V auguste 1968, štyri dni po vpáde sovietskych vojsk do 
Československa, protestovali na Červenom námestí proti tejto barbarskej agresii ôsmi 
statoční ľudia, sovietski občania. Boli medzi nimi vedci, študentka, spisovateľka aj robotník. 
 
Stálo ich to veľa. Podstatne viac, ako keď my dnes zavesíme smelý post na stenu. 
Prinajhoršom nám zrušia konto. Oni boli odsúdení na dlhoročné tresty, pracovné tábory, 
väzbu v psychiatrických ústavoch, vyhnanstvo... 
 
Ak sa nebudeme miešať do politiky, zamieša sa politika do nás, našich práv a slobôd, a 
potom sa nečudujme, keď zasa raz dostaneme bitku ako neposlušné deti. 
 



Týfus sme porazili za monarchie, obrnu v komunizme. A čo teraz s covidom? 
Zabavme sa s alternatívnou históriou. 
 
Bývali časy, a nie je to tak dávno, že ľudia v Európe umierali na choleru, týfus či úplavicu. 
Dnes už to poznáme len z kníh. 
 
V devätnástom storočí ľudia vo Viedni či v Bratislave ešte pili vodu z Dunaja, ktorý im 
zároveň slúžil ako žumpa. Rakúsky geológ Eduard Suess preto naprojektoval systém vodných 
kanálov a v roku 1873 cisár František Jozef I. otváral akvadukt privádzajúci čistú alpskú vodu 
spod Raxu priamo do Viedne. 
Epidémie zmizli priam na druhý deň. 
V Bratislave sa vybudoval vodovod z karloveského ostrova Sihoť a v iných slovenských 
mestách to bolo podobné. Bola to síce éra monarchie, vládli nám králi, absolutisti, nie 
demokraticky zvolení predstavitelia, ale tento problém zvládli. 
 
Bývali časy, a mnohí si ich ešte pamätajú, že v Československu umieralo veľa detí na detskú 
obrnu a tie, čo prežili, mali často trvalé následky. Niektoré prežili len vďaka železným 
pľúcam. Detskú obrnu sme však vďaka masívnemu plošnému očkovaniu americkými 
vakcínami za štyri roky zlikvidovali. 
Stalo sa tak v roku 1961. 
Bola to síce epocha komunizmu, vládli nám teroristi pod sovietskym velením, nie 
demokraticky zvolení, ale toto sa im podarilo. 
Bývali časy, vyšiel vtedy tuším Mac OS X Panther, že sa centrom Bratislavy prechádzali 
šéfovia politických strán spolu s prezidentom Michalom Kováčom a presviedčali 
okoloidúcich, aby prišli na referendum o vstupe Slovenska do EÚ. Bol tam dokonca aj 
Vladimír Mečiar. Chýbal iba Fico. 
Boli to už síce časy demokraticky zvolených zástupcov ľudu, ale pravdupovediac, čakali sme 
od demokracie predsa len viac. Napriek tomu im to vyšlo. Sme v EÚ. 
 
Existuje žáner zvaný alternatívna história – ako by sa to udialo, ak by niečo bolo inak. 
Povedzme, že by sa presadila nie štúrovská, ale bernolákovská slovenčina. Asi by sme nemali 
ď, ť, ň, ľ a ô. 
 
Ako by to asi vyzeralo, keby v tých pamätných časoch bola bývala pri moci dnešná politická 
garnitúra? 
Odpoveď nám dávajú samotní jej zástupcovia. S predstaviteľmi opozície, niektorými už 
odsúdenými, inými zatiaľ ešte nie, a ktorí tu už celkom otvorene demolujú demokraciu, sa 
ani netreba zdržiavať. A koalícia? 
 
Minister zdravotníctva si nevie predstaviť vynucovanie zákona, podľa ministra financií niekto 
evidentne podvádza a predseda parlamentu označuje vyšetrovateľa za mafiána. 
Skrátka, podľa seba súdia iných a tak vyzerá aj ich politika – zbabelosť a pohŕdanie. 
 
V tejto alternatívnej histórii by sme celkom určite ešte stále pili vodu z Dunaja, deti by 
umierali na obrnu a o EÚ by sa nám mohlo iba snívať. 
 
A aká asi bude budúcnosť? Bez alternatívy? 



Ako sme pri Gottovi vyriešili kultúrne vojny 
Moralizovanie je to, čo vás konzervatívcov a liberálov spája, ozvalo sa z otáčacieho ušiaka. 
 
V najtmavšom kúte roka u nás bliká stromček a spieva Karel Gott: 
"Zní nad Betlémem Gloria, co ten zpěv znamená?" 
Niekedy si s ním 'pobrumkáva' náš samovar, bábuškin svadobný dar. Tak ako dnes, keď k 
nám na besiedku prišli priatelia. 
"Ach!" povzdychla si Matilda, keď si nalievala do hrnčeka čajovej závarky, "božsky spieva." 
"Veru," prisvedčila Iveta chrúmajúc oblátku, "Vianoce pozdvihnú srdce aj neveriacemu." 
Iveta je z nás najviac nábožensky založená. 
"Hej," uškrnul sa Teddy a cvrkol si do čaju rumu, "a potom sa mu po celý rok zdvíha žalúdok." 
"To čo tým chceš povedať?!" oborila sa Iveta na svojho muža. 
"Vyspevujete koledy a o mesiac už kujete pikle," odvrkol jej. 
Teddy je z nás najmenej nábožensky založený. 
"Jajaja že...", vyprskla Iveta, ktorá si od rozčúlenia popálila hornú peru. 
"Jen boží láska, ta bdí," prehlušil ju Kája. 
"Napríklad toť tá kresťanka, čo hlasovala sama za seba, ako sa volá..." Nedal sa vyrušiť Teddy, 
"tak to mi riadne zdvihlo žalúdok!" 
"O. k.," odfrkla Iveta, "to je jeden prípad, máš ešte niečo?" 
"Jeden?" napajedil sa Teddy, "A tá, čo furt chce meniť zákony, ako sa volá... A čo bolo to vaše 
referendum proti homosexuálom onehdy?" 
"To bolo za rodinu," nesmelo mu pripomenula Matilda. 
"Aha! Za čiu? Lebo aj oni by nejakú chceli, vieš?" 
"Ticho buďte, počúvajme radšej toho Gotta," snažil som sa zahatať zdvíhajúcu sa manželskú 
hádku. 
"Hajej, můj princi, a spi, jsou s tebou andělé tví" pridal sa ku mne menovaný interpret. 
"A čo vy, liberáli?!" Iveta vyskočila z gauča a postavila sa pred svojho muža, "kto urazil tú 
gospelovú speváčku, pápež?!" 
"Oni nešli meniť zákony, drahá, vieš?!" povedal prísne Teddy, "a presne takí ako oni budú 
prví, čo sa za vás postavia, ak vás niekto naozaj bude prenasledovať." 
"Ja dostanem osýpky," stuhla Iveta, "takže vy liberáli ste vlastne anjeli." 
"Len pokoj," položil jej zmierlivo ruku na plece Jenifer, "ja rozumiem, ako to Teddy myslí. Tiež 
mi raz zdvihlo žalúdok, keď farár na omši, bolo to niekde v Tatrách, mal také mordorské 
meno, povedal, že keď deti nadskakujú v kostole s gitarami, tak to je vraj od satana." 
Jenifer, ktorý bol v otázke náboženstva niekde medzi Ivetou a Teddym, pokračoval: 
"Ale to, ako sa liberáli minule obuli do toho herca, že vraj je to sexuálny predátor, tak to ma 
tiež vytočilo." 
"Moralizovanie je to, čo vás konzervatívcov a liberálov spája," ozvalo sa z otáčacieho ušiaka. 
 
"Pritom je to také jednoduché," Simpson si odpil z pohára červeného vína, "každý, kto má 
rád slobodu ako my tuná, by mal byť sám k sebe konzervatívny a k ostatným liberálny." 
 
Z reprákov sa ozvalo: 
 
"Hurá, alleluja!" 
 
 



Ja zbieram oxymorony. A vy? 
Manželka zbiera štvorlístky pre šťastie. Teraz našla päťlístky. Máme sa na čo tešiť. 
 
Hádam každý má nejakého koníčka – huby, ako vravieval Július Satinský. Niekto zbiera 
známky, ja zbieram oxymorony. Ako filatelisti mávajú albumy, my oxymoronisti máme svoj 
Veľký vreckový slovník. 
 
Sú v ňom najmä oxymorony (protirečenia), ale obohatili sme ho aj o pleonazmy (zosilňovače) 
a nonsensy (nezmysly). A tak ako filatelisti majú vo svojich zbierkach skvosty ako modrý 
maurícius alebo zelená pošta československá, aj my máme v našom slovníku zopár perál. 
 
Napríklad kondenzovaný oxymoron – Podnadpis, alebo paradoxný – Neznášam svoje hobby, 
lingvistický – Daj si pozor na pohovku!, viacnásobný – Aktívnou starobou proti starnutiu!, ale 
aj ťažko zaraditeľný oxymoron – V lodičkách sa vode radšej vyhnite! 
 
Filatelisti chodia na burzy, oxymoronisti do médií. Z kultúrnej rubriky sa dozvieme, že 
hlavného hrdinu trápi hmatateľná vyprázdnenosť ľudských duší, v športovom spravodajstve 
sa dočítame, že horolezci zliezli do doliny, či v aktualitách, že očití svedkovia počuli výbuch. 
 
Rozkošné v generovaní krásnych oxymoronistických nezmyslov sú deti. Tento sme napríklad 
započuli v šatni na plavárni: Tá úplne predposledná skrinka je naša. 
 
No najväčší majstri nezmyslov sú politici. Trúsia ich ako z rukáva na tlačovkách a v statusoch 
ako nechcené vedľajšie produkty svojich prieskumov za hranice svojich mentálnych 
schopností. Laici sa môžu na politické oxymorony dívať s troškou pohŕdania, ale pre nás 
odborníkov tento fenomén poskytuje priehrštie materiálu na výskum. 
 
Ja som sa svojho času odborne venoval výroku o istom, dnes už zabudnutom, politikovi, že 
Nepodvádzal, keď predstieral biedu. Do nášho slovníka sa preto musela dostať aj slovná 
ekvilibristika bývalého premiéra, že Pred 1200 rokmi sme mali nejaký útvar, ktorý bol 
porovnateľný s čímkoľvek na svete, a v iných štátoch nebolo nič. 
 
Politici zabŕdajú do týchto neprehľadných končín syntaxe azda aj preto, že, podobne ako 
deti, si ešte celkom neosvojili pravidlá materinského jazyka, ale určite najmä preto, že klamú. 
Ozdobou nového vydania nášho slovníka preto určite bude hláška, ktorú vypustil ďalší bývalý 
premiér, že Podvádzal nevedomky. 
 
Takže ja zbieram oxymorony. 
 
Moja manželka, najkrajšia zo všetkých, zasa zbiera štvorlístky. Vždy v lete ich nájde celú 
kopu, potom ich lisuje a na Vianoce ich prikladá k darčekom, aby obdarovaným priniesli 
počas nového roka šťastie. 
 
Veľmi veľa ich našla v lete 2019 a o rok neskôr ešte viac. Toto leto našla dokonca niekoľko 
päťlístkov. V budúcom roku sa máme na čo tešiť. 
 
 



Osud je len spolovice upletený a my sme možno v snehovej guli 
A zase čítam Smelého Zajka aj Jozefa Maka. 
 
Vždy keď mi je ťažko, keď veci akosi nie sú tam, kde patria, a udalosti sa zvrtnú 
najneočakávanejším smerom, siaham po svojich starých knižkách. 
 
Tak je to aj teraz. Ledva som sa spamätal z maľovačky pracovne z jari 2020, keď mi na hlavu 
padala vlhká omietka aj s novým náterom, už je tu rekonštrukcia kúpeľne avizovaná 
manželkou, najkrajšou zo všetkých, na zimu 2021/2022. 
 
Za takých okolností siaham po knižkách najstarších: 
 
„Žila raz zajačia rodina. Zajačik chodil po kapustu, Zajačková doma varievala, len synkovi 
Zajkovi nechcelo sa robiť. Iba pred chalúpkou sedí, do slniečka hľadí, uškom zavše pokýva, o 
všeličom rozmýšľa...“ 
 
Tá knižka je potrhaná a pokreslená – dostal som ju... no ešte som nevedel čítať. Keď som sa 
naučil, prestal som ju trhať, kresliť do nej a radšej som ju čítal. Je o smelom Zajkovi, ktorý sa 
vydal do sveta. 
 
Po kratučkom výlete na krídle lietadla (vybral sa do Ameriky), po tom zvrchovanom uveličení 
z vlastnej dôležitosti, padá strmhlav do náručia diktátorskej medvedice; po dlhom súžení v 
poddanskej službe sa mu naveľa podarí utiecť, ale beda! 
 
Trápenie vrcholí v mraze na zasneženom štíte, odkiaľ sa už vyššie ani nedá, a jemu, viac 
ustráchanému ako slobodnému, hlavou chodí, ako dobre by mu bolo doma bývalo za pecou 
sedieť, či dokonca aj u medvedice slúžiť! Vyľakaný upaľuje, až sa z neho snehová guľa zrobí. 
 
A tá bola jeho šťastím. Lebo z nej Zajko znovuzrodený v údolí vyskočí – už sa neľaká, už 
neuteká, nie je viac hračkou v rukách prírody, ale sám svoje sny napĺňa. 
 
Bubon si zaobstará, lúpežníkov zaženie, šaty si dá ušiť, o rodičov sa postará, ožení sa, dom 
postaví, do Afriky sa vypraví, kráľom zvierat sa stane, večný mier na svete zariadi a vráti sa 
domov. 
Neskôr som čítal aj inú knihu (od toho istého autora). Tentoraz však povinne. Hádam preto 
povinne, aby som na Zajka čo najskôr zabudol. Aby som zvedel, že život je kamarát, ktorý ťa 
udá; brat, ktorý ťa okradne; oheň, čo ti chalupu spáli; balvan, čo tvoje sny pogniavi. 
A že „na dedine býva to tak, že napolo každému upletú osud vopred, neraz v detstve 
prisúdia, kto bude múdry, a potom musí byť múdry, alebo prisúdia opak“. 
 
Tak sa mi zdá, že dnes sme tak trochu ako v tých knižkách. Hovorím si, lepšie nám bude v 
snehovej guli rútiacim sa ako balvanom prigniaveným. Aspoň uvidíme, kam sa dogúľame a 
akí z tej gule vyskočíme. 
Či ako smelý Zajko – vzkriesení, svetaskúsení –, alebo ako Jozef Mak, človek milión – svetu 
nepotrební, osudom do zadku kopnutí. 
 
Voľba je na nás, ale pozor, ten Zajko to vôbec nemal ľahké. 



Môže film zmeniť spoločnosť? Skôr nie 
Každý je v prvých týždňoch embryonálneho vývinu dievčaťom, mužský chromozóm sa zapína 
neskôr. 
 
Keď som sa minulé leto vracal so synom z Letnej filmovej školy, celú cestu sme sa v aute 
hádali, aké je skutočné poslanie filmu. 
Syn, v zhode s Tarkovským či Viscontim, celkom presvedčivo argumentoval, že film má moc 
zmeniť človeka, a tak aj celé ľudstvo. A dodal, že režisér, ktorý sa prispôsobuje divákovi, nie 
je skutočným umelcom. 
S tou druhou myšlienkou viac-menej súhlasím, ale nemyslím si, že by film či vôbec nejaké 
umelecké dielo niekoho niekedy zmenilo k lepšiemu. V tom som skeptický. Ľudstvo malo 
toľko príležitostí... a nič. Trebárs vojna bola pred Goyom a bola aj po ňom. 
 
Ja som tvrdil, v súlade s Lasicom, Horníčkom či Tarantinom, že film vznikol ako zábava, 
rozptýlenie pre diváka. Napokon, to isté si myslím o všetkých druhoch umenia. 
Syn mi oponoval, že Kieślowského Krátky film o zabíjaní v osemdesiatych rokoch minulého 
storočia zrušil trest smrti v Poľsku. Možno má pravdu. 
Pred polstoročím mnohých divákov šokoval pohľad na Sidneyho Poitiera zaľúbeného do 
Katharine Houghtonovej. Dnes je láska medzi ľuďmi inak zafarbenej pokožky úplne 
normálna. 
 
Aj o láske Toma Hanksa sa natočil dobrý film a dnes sa už vzťah medzi ľuďmi rovnakého 
pohlavia neprijíma ako nejaký problém. 
Nemyslím si však, že je to vďaka filmom. Bozk medzi ženami u televízneho diváka homofóba 
vyvolá pobúrenie namiesto zamyslenia. Umenie mu nepomôže. Ani veda. 
Dnes už napríklad celkom presne vieme, že každý človek je počas prvých týždňov 
embryonálneho vývinu dievčaťom, mužský chromozóm sa zapína neskôr, u niekoho viac, u 
iného menej – to preto máme všetci na prsiach bradavky. Ktovie, neznášanlivého diváka 
možno pobúri aj pohľad na vlastnú hruď. 
Naša hádka sa rozhorí zakaždým, keď sa večer vraciame z kina Lumière. Bolo to tak aj po 
Poslednom súboji Ridleyho Scotta, hoci priznávam – ten film na mňa tak zapôsobil, že som 
zapochyboval, či sa vzťah mužov ako takých k ženám ako takým po pozretí toho filmu 
nenapraví. Že k nim prestanú byť násilní a ženy sa budú cítiť bezpečne a rovnocenne. Keď 
som si utrel slzu, chvíľková neistota pominula. 
Žena bude pre mnohých iba nosičom a film ten postoj nezmení. Dokonca ani u herečiek. Ten 
súboj preto iste nebol posledným. 
 
No minule som si konečne prišiel na svoje. Vyšiel som z kina a nevedel som povedať, aká 
bola hudba, kamera, herci, ale vedel som, že ten príbeh ma neomylne vtiahol do svojho 
sveta. Žiadne moralizovanie, len číra roztopaš. 
Hovorí sa tomu virtuozita. Tým virtuózom bol opäť Ridley Scott, rozprávač z rodu 
homérovského, a ten film sa volal Klan Gucci. 
Hoci, keď o ňom s odstupom premýšľam, nachádzam v ňom určité ponaučenie – niekedy je 
lepšie uspokojiť sa s alimentmi. 
 
Či si však práve toto dnešné vydajachtivé dievčatá z kina aj naozaj odnesú? V tom som 
skeptický. 



Máte zmysel pre humor? Ľahko sa vám potom robí demokracia (glosa) 
Život Briana je stále aktuálny. 
 
Hovorí vám niečo meno Mervyn Stockwood? Asi nič, a pritom bol jeho nositeľ svojho času 
veľaváženou osobou – biskupom southwarským. 
 
A čo John Cleese? Toho pozná veľa ľudí – je to jeden zo zakladateľov skupiny Monty Python. 
Po premiére filmu Život Briana sa títo dvaja páni stretli v jednej televíznej debate na BBC. 
Biskup vtedy obvinil tvorcov filmu z rúhania a urážky Ježiša Krista. 
 
Krátko nato si z biskupa vystrelil Rowan Atkinson, neskôr známy ako Blackadder či Mr. Bean. 
Tiež vo verejnoprávnej BBC. Vraj sa biskup dotkol uctievačov skupiny Monty Python. 
Na filme Život Briana sa dnes baví už generácia vnukov jeho tvorcov. Nevysmieva sa z Ježiša, 
ale z fanatikov. Tým je stále aktuálny. Na slovutného biskupa si Briti spomenú už len v 
súvislosti so spomínanou debatou. 
 
V Británii sa vždy vedeli dobre zasmiať na nafúkaných potentátoch. 
 
Či už sa smial William Shakespeare, P. G. Wodehouse, Peter Sellers, alebo Stephan Fry, ktorý 
si už niekoľko desaťročí robí žarty z rasistov, homofóbov, skrátka hlupákov každého druhu. 
 
Ale ani humoristi to tam nemajú jednoduché – biskupovu rolu človeka bez humoru dnes 
prevzali patróni kultúrnej rušičky („cancel culture“). Humoristom sa však v Británii všeobecne 
darí, ľudia tam majú zmysel pre žarty a autority si musia dávať pozor, aby neostali na smiech. 
 
To sa Britom potom ľahko robí demokracia. 
Naopak, robiť humor v Rusku bolo odjakživa nebezpečným povolaním. Tamojší činovníci so 
strmým sklonom k velikášstvu, clivote a vodke preň nikdy nemali zmysel. 
Humoristi sa tam všeobecne nedožívali požehnaného veku, spomeňme Iľfa s Petrovom či 
Zoščenka. Demokracia to má preto v Rusku ťažké. 
 
A my? Ako sme na tom s humorom? 
Aj v tomto ukazovateli sú na tom lepšie Česi. V humore majú tradíciu – od Wericha s 
Voskovcom, Horníčka s Kopeckým cez Mládka až po Kaisera s Lábusom. Nečudo, geograficky 
majú bližšie k Anglicku. 
Ladislav Smoljak, spoluzakladateľ Divadla Járy Cimrmana, raz povedal, že len ten národ je 
dospelý, ktorý si dokáže zo seba robiť žarty. V tom zmysle sme od humoru ďalej ako Česi. 
Stačí si pozrieť reakcie humorom urazených a ponížených slovenských používateľov 
sociálnych sietí. V humore nemáme tradíciu. 
Zachraňujú to Lasica so Satinským. Ani pred nimi tu nikto nebol, ani po nich nikto neprišiel. 
Zjavili sa tu. Nepamätám si, kedy som ich videl po prvý raz, podobne ako sa nepamätám, 
kedy som po prvý raz počul Beatles. 
Satinský s Lasicom nás svojím dialógom, rýdzo humoristickým, jemne pinkajú do sveta 
dospelých, kde sa národ neoborí na národ, hneď ako si z neho niekto spraví dobrý deň. 
Ale budú nám tí dvaja stačiť, aby to demokracia mala u nás také ako v Británii? 
 
Azda hej. Napokon, do Londýna to máme stále bližšie ako do Moskvy. 



Dívame sa na nich ako na našich a berieme ich s nadhľadom (glosa) 
Športovcom prejde všetko. 
 
Z. Ch. sa opäť pobil. Z. Ch. sa pomstil. Protihráča zmlátil do krvi. Neuveriteľné športové gesto 
– Z. Ch. sa po direkte do tváre súpera presvedčil, či je v poriadku. 
Pri čítaní športových headlajnov sa mi v mysli vybavujú asociácie – A. H. sa opäť pobil. I. M. 
sa pomstil. Dourážal svojich koaličných partnerov na smrť. Neuveriteľné štátnické gesto – P. 
Z. sa po povalení vlastnej vlády presvedčil, či je premiérka v poriadku. 
 
Šport je ideálnou prípravou na politiku. 
 
Winston Churchill býval šikovným hráčom póla. Toho, čo sa hrá na koňoch. (Vraví sa, že v 
bazéne pod sebou utopil niekoľko koní.) Americký prezident Gerald Ford bol zasa úspešným 
americkým futbalistom. A v Rusku majú senátora, a tu už sme pri podstate veci, zápasníka 
Karelina, známeho pod prezývkou King-Kong. 
Na Slovensku sa športovci do politiky veľmi nehrnú. Mali sme tu boxera, maratónca, ale to 
boli amatéri. Je to zvláštne, lebo politici so športovým pozadím by u nás iste nemali núdzu o 
voličov. Na Slovensku má totiž šport výsostné postavenie. 
 
Dirigentovi by sme asi ťažko odpustili, keby paličkou sekol prvého huslistu po krku. Ak to 
spraví hokejista hokejkou, uznanlivo prikývneme – „Ej bisťu, to je chlapík!“ 
 
Pravdepodobne by sme neprepáčili učiteľovi, ktorý by žiakov častoval slovami, ktoré v 
slovníkoch bežne nie sú, a ak sú, tak ich nájdeme hneď za kokosom či tesne pred pidlikáčom. 
Ak tak rozpráva športový komentátor, chápeme to – „On je proste profík!“ 
 
Alebo ak sa herec dotkne prstom kamarátky, ktorá sa vyjadrí, že ju nikdy neobťažoval a 
správa sa k nej vždy galantne, aj tak sa doňho tvrdo pustíme – „To nie je dobrý človek a ani 
herec!“ 
 
Ak však uštipne bicyklista jemu neznámu hostesku, ktorá to považuje za sexuálne 
obťažovanie, tak je to jednoducho také milé. On je predsa náš chlapec. 
 
Športovcov a ľudí okolo športu si my, Slováci, vážime. Dívame sa na nich ako na našich a 
berieme ich s nadhľadom a porozumením. „Fandíme naplno.“ 
Ale výsostné postavenie nemá u nás iba šport. Cirkevnému hodnostárovi, ktorý zneužíval 
deti, obec vo všeobecnosti takisto dôveruje – „On to určite neurobil, to si na neho vymysleli, 
lebo mu chcú ublížiť!“ Veríme naplno. 
 
Možno už nebude celebrovať omše, ale trestné oznámenie sa na neho sotva niekto v takej 
dobroprajnej atmosfére odváži podať. Ak to isté spraví povedzme antropológ, z väzenia tak 
skoro nevyjde. 
A politika na Slovensku je čoraz jasnejšie ďalším exkluzívnym územím, v ktorom je každý 
úder dovolený. Volíme naplno. 
 
Z. Ch., tento skúsený bek, by sa mal po skončení športovej kariéry určite stať politikom. Má 
na to predpoklady. Má tvrdé, ale láskavé päste. 



Rusko zaobchádzalo s umelcami zle, milí občania (glosa) 
Ak by bolo Rusko členom Únie, nestratilo by nič zo svojej veľkosti, naopak. 
 
Rozprávali sme sa pred časom s priateľmi, ktorá kniha najlepšie charakterizuje Rusko. Padli 
mená autorov ako Solženicyn, Tolstoj, Bunin či Puškin. Ten vo svojom liste Čaadajevovi píše, 
že Rusko bolo vždy hrádzou medzi Európou a mongolskou Zlatou hordou a tým na úkor 
vlastnej prosperity zachránilo európsku civilizáciu. 
Dnes by to tak Alexander Sergejevič už asi nenapísal. Od tohto listu ubehlo takmer dvesto 
rokov, počas ktorých nedošlo k žiadnemu vpádu Tatárov. Dnes Európu ohrozujú Rusi. 
 
V otázke ruského umenia nie som taký sčítaný ako moji priatelia, ale myslím si, že každý 
ruský umelec, podobne ako Puškin, je vo vnímaní svojej vlasti – "samoj boľšoj vo vsjom mire" 
– tak trochu ovplyvnený jej mohutnosťou. 
 
Ja skôr ako ruské eposy čítavam ruskú humoristickú literatúru. Iľf a Petrov v najväčšom 
ruskom románe Zlaté teľa opisujú príbeh obyvateľov Krkavčej kolónie. Tí sa pre niečo tak 
vystrašili, až si sami podpálili dom. Ich dom bol odsúdený na skazu. Nemohol nezhorieť. Bol 
to smutný fakt, občania. Tak nejako vnímam Rusko. 
O skutočnom stave vecí v Rusku však lepšie ako diela ruských umelcov svedčí vzťah Ruska k 
vlastným umelcom. 
Raz sa spýtal veliteľ tajnej štátnej služby NKVD Berija speváka kantilén a táng Vadima Kozina, 
prečo nespieva o Stalinovi. Kozin odpovedal, že by sa to pre jeho tenor nehodilo. Kozina 
poslali na dlhé roky do koncentračného tábora Kolyma na pobreží Ochotského mora. 
 
Herec Solomon Michoels skončil horšie. Dobitý na smrť príslušníkmi tajnej polície, hodený 
pod kolesá nákladiaka, bol vyhlásený za obeť autonehody. V skutočnosti bol obeťou 
stalinskej protižidovskej represie. 
 
Režisér Jurij Norstein nesmel vycestovať do zahraničia, aby si prevzal cenu za film, a mnohé 
filmy mu zabránili vôbec nakrútiť. 
Režisér Sergej Paradžanov, ktorý strávil niekoľko rokov vo väzení, povedal: "Ako Armén 
narodený v Gruzínsku som sedel v ruskom väzení za ukrajinský nacionalizmus." Svojmu 
priateľovi Andrejovi Tarkovskému napísal: "Mal by si si odsedieť aspoň dva roky. Bez toho sa 
v Rusku veľkým režisérom nestaneš." 
Práve Tarkovskij svojím utrpením svetu ukázal, že ani prestavbový ruský režim 
osemdesiatych rokov nestratil nič zo svojej zákernosti – nivočil každého, kto ho svojím 
duchom prerástol. 
 
A napokon, nie je to tak dávno, čo bol niekoľko rokov držaný v ruskom väzení ukrajinský 
režisér Oleg Sencov, obvinený z terorizmu. 
Pritom riešenie je jednoduché. Ak by bolo Rusko členom Európskej únie, nestratilo by nič zo 
svojej veľkosti, naopak. 
Na to by sa však najprv muselo stať demokratickou slobodnou krajinou, ktorá 
neprenasleduje svojich umelcov, nevraždí svojich novinárov, nenapáda svojich susedov a 
nevyhráža sa svetu jadrovou bombou. 
 
To je smutný fakt, občania. 



Kde presne ľudia nemajú zamknuté brány 
Rozhlasový servis pre vodičov treba rozšíriť aj na iné kategórie občanov. 
 
 
Šiniem si to dé-jednotkou sto päťdesiatkou, keď sa ozve hlásenie dopravného servisu: 
„Upozorňujeme vodičov na mobilný radar pri Zamarovciach!“ 
Ups! To je niekde tu, hovorím si a uberiem plyn. Pár kilometrov držím rýchlosť na 130 a 
potom na to opäť dupnem. Je veľmi pohodlné mať aktivované automatické zapnutie 
dopravného servisu. Zasa som ušetril! 
 
Aj minule som mal šťastie. Hlásili, že za Spišským Štvrtkom smerom na Poprad kontroluje 
policajná hliadka technický stav vozidla. Moje vozidlo síce ešte drží pohromade, ale výfukové 
ložiská už mám v havarijnom stave. Rýchlo som to rezol na Hrabušice a ubzikol po šesťdesiat 
šestke. Kam sa na mňa hrabe hliadka! 
 
Je to veľmi praktické, to dopravné hlásenie. Určite tá najlepšia vec, čo sa v rádiu po 
osemdesiatom deviatom objavila. Ohromná pomôcka! 
 
Ale rozoznávam tam určité rezervy. Nemohli by odvysielať nejaké šikovné rady, ako sa 
vyhnúť plateniu diaľničnej známky? Nám vodičom by to veľmi pomohlo. Alebo by mohli 
hlásiť, kde sa práve dá operatívne zaparkovať na chodníku a nehrozí, že vám odtiahnu auto. 
Keď si len tak rýchlo potrebujeme niečo vybaviť. To by bolo! 
 
A nemuselo by zostať iba u vodičov. Študenti by zaiste uvítali, keby v rádiu odvysielali témy 
na maturity pár dní pred oficiálnym termínom skúšky, aby mali dosť času na prípravu. To by 
im ušetrilo stresov! 
 
Svoj vlastný servis by mali mať aj vysoko špecializovaní profesionáli. Každé ráno by trebárs 
mohli v rádiu hlásiť, v ktorých častiach mesta práve obchádzajú policajné autá. Tým štvrtiam 
by sa potom vyhli všetci tí, ktorí by si na ten deň naplánovali lúpežné prepadnutie. 
 
A dalo by sa ísť ešte ďalej. Špeciálne hlásenia by sa mohli týkať aj bytov vhodných na 
vykradnutie. Napríklad: „Byt manželov Vojáčekových na ulici Štefana Kyjanicu 13 v 
Katarínskej Hute bude najbližší týždeň prázdny, lebo manželia odcestovali do Smrdákov. 
 
Bezpečnostné vchodové dvere sú istené iba do podlahy a byt nie je zabezpečený alarmom. 
Upozorňujeme, že v sekretári v pracovni sa nachádza album so vzácnou zbierkou známok.“ 
 
Svojho času navrhovali niečo také vo svojom televíznom spravodajstve Lábus s Kaiserom, ale 
zatiaľ sa to neujalo. Nechápem prečo. Veď mnohým z nás by takýto pravidelný servis 
neuveriteľne uľahčil každodennú prácu. 
 
Po hlásení by nám moderátorka zaželala veľa šťastia a hudobný redaktor by vybral peknú 
pesničku, aby nám práca išla pekne od ruky. Napríklad tú, v ktorej sa spieva o tom, kde 
presne to tí ľudia nemajú zamknuté brány. 
 
 



Prišla jar, pozor na hodinky! 
Ako vyriešiť problém so striedaním času? 
 
 „Prekliaty Benjamin!“ zahromžil som minulú sobotu, keď mi kamaráti povedali, že sa posúva 
čas. Po dlhšej prestávke sme sa konečne zišli vo väčšom počte. Radosť zo stretnutia však 
skalila informácia, že noc bude o hodinu kratšia. 
 „Ktorý Benjamín?“ vyzvedala Eugénia, akoby ich poznala niekoľko. 
„Franklin!“ odsekol som. 
„A čo ti spravil?“ spýtala sa Matilda. 
„Viete,“ predbehla ma s odpoveďou manželka, najkrajšia zo všetkých, „on má vždy vinníka 
naporúdzi. Keď mu spadne pero, hromží na Newtona. Posúva sa čas, nadáva na Franklina.“ 
„To je celkom iná kategória,“ objasnil som, „Newton nemôže za gravitáciu, zatiaľ čo to 
debilné posúvanie času by nebolo, keby ho Franklin nezaviedol.“ 
„Ja aspoň vďaka nemu viem,“ ozval sa Teddy, ktorý práve dopil pivo, „že prišla jar.“ 
„Na to nepotrebuješ posúvať ručičky,“ nesúhlasil Jenifer nalievajúc mu do pohára z novej 
fľaše. „Že prišla jar, je predsa jasné...“ 
„Samozrejme,“ doplnila ho Matilda, „priletia lastovičky, kvitne zlatý dážď!“ 
Jenifer mávol rukou a pokračoval: 
„Že je jar, viem podľa toho, že prezúvam pneumatiky.“ 
„Benjamin Franklin za to nemôže,“ ozvalo sa náhle z otočného ušiaka. Ako vždy, sedel v ňom 
Simpson a popíjal bordeaux. 
„Striedanie času navrhol istý George Hudson, aby mohol zbierať chrobáky. Spolu s 
Williamom Willettom, ktorý zasa chcel dlhšie hrávať golf.“ 
Simpson je z nás ďaleko najsčítanejší, preto nemalo zmysel mu odporovať. 
Nasledujúce ticho prerušila Iveta. 
„A vy by ste hlasovali za zimný alebo letný čas? Ja za letný.“ 
„Ja, prirodzene, za zimný,“ povedal jej manžel Teddy. 
Matilda a Eugénia boli za letný, Jenifer sa pridal k Teddymu. Simpson sa na hlasovaní 
nezúčastnil. 
„Mne je to celkom jedno,“ zapojil som sa do plebiscitu, „len nech sa to nestrieda. Švédski 
vedci napríklad zistili, že posúvanie hodín zvyšuje riziko infarktu. Bolo to publikované v The 
New England Journal of Medicine.“ 
„V každom prípade je to už fuk,“ skonštatoval Jenifer, „covid všetky plány zrušil. Aspoň 
nateraz.“ 
„Najlepšie by bolo,“ ozvala sa moja manželka, najkrajšia zo všetkých, „dať to na pol.“ 
„Ako na pol?“ spýtala sa Matilda nechápavo. 
„No, že o druhej by sa to neposunulo na tretiu, ale na pol tretiu, a už sa to nemenilo. Tak by 
boli spokojné obe strany, tí, čo sú za letný aj za zimný čas.“ 
„Geniálne!“ Simpson položil pohár s vínom na stôl, „nechápem, prečo to v tom Bruseli 
nikomu nenapadlo.“ 
Vybral notes a niečo si zapísal. Tuším to bolo vôbec po prvý raz, čo si poznamenal myšlienku 
inú ako svoju. 
Keďže Simpson má kontakty v Európskom parlamente, problém striedania letného a 
zimného času môžeme týmto považovať za vyriešený. 
 
 
 



Nevyrúbeš strom z chamtivosti svojej! 
Brať z prírody viac, ako potrebujú, fenekom ani nenapadne. Ľudia na to potrebujú prikázania. 
 
V Pasoliniho filme Teoréma sa hrdina uprostred davu zoblieka a nahý odchádza do púšte. 
Púšť bola vždy príťažlivá pre ľudí, ktorým ľudská civilizácia tak trochu trčala v krku. Antoine 
de Saint-Exupéry vedel o púšti svoje. 
Tam, kde sa piesok zdá ľahký ako vzduch, ale tomu, kto ho dýcha, prináša smrť, žijú bytosti, 
ktorým v krku netrčí nič. Voda, jedlo aj vzduch sú pre ne vzácnym darom, ktorým celkom 
prirodzene šetria. 
 
Žijú tam napríklad feneky, slimáky a kaktusy. Slimáky jedia kaktusy. Ale zjesť ich celé? To je 
pre slimáky tabu! Nielen preto, že kaktusy majú pichliače. Slimáky totiž tie kaktusy popritom, 
ako ich požierajú, aj opeľujú. Keby ich zjedli celé, kaktusy by sa nerozmnožili a slimáky by 
rýchlo pošli hladom. 
Feneky, to sú také malé líšky s veľkými ušami, sa zasa kŕmia slimákmi. Ale zjesť ich všetky? To 
je pre feneky tabu! Ak by to učinili, slimáky by sa nestihli rozmnožiť a feneky by raz-dva 
zakapali. 
Šelmy, mäkkýše aj rastliny si takto medzi sebou udržujú vzájomnú úctu. Majú ju vrodenú. 
 
Aj my ju máme vrodenú. 
 
Prírodné kmene, ktoré prežívajú vo zvyškoch pôvodných pralesov Afriky, na ňu nezabudli. 
Prírodu vnímajú ako zdroj všetkého, čo potrebujú pre svoj život, ale brať z nej viac? To je pre 
nich tabu! Takýmto svetonázorom chránia vodu, vegetáciu aj živočíchy. 
Hovorí sa tomu „trvalo udržateľné využívanie prírodných zdrojov“. Ozveny z čias, keď takýto 
spôsob života nebol len frázou v strategických dokumentoch, nájdeme ešte v gréckych 
najádach, dryádach či néreovnách – ochrankyniach riek, lesov a morí. Alebo v Gaii, Matke 
Zemi. 
 
My, civilizovaní, na rozdiel od divochov, tabu ohľadne prírody nepoznáme. Nevyleješ odpad 
svoj toxický do rieky ani mora, ani iných vôd! Nevyrúbeš strom z chamtivosti svojej! 
Nezabiješ zviera pre zábavu svoju! 
Také prikázania nemáme. 
 
Začiatkom apríla vyšiel v slávnom vedeckom časopise Nature článok, ktorý opisuje, akú 
nezastupiteľnú úlohu zohrávajú lesy pri ochladzovaní zemského povrchu. A to nielen 
zachytávaním oxidu uhličitého zo vzduchu, ale aj vďaka svojej schopnosti vytvárať oblaky, 
zvlhčovať vzduch a uvoľňovať chemikálie s chladiacim účinkom, napríklad terpény, vďaka 
ktorým stromy tak nenapodobiteľne voňajú. 
Vieme, že v lese je príjemný chládok a vôňa, a predsa nemáme problém vyrúbať ho. Celý! 
Nie je to pre nás tabu. 
 
Z púštnych fenekov sa v poslednom čase stali módni domáci miláčikovia. Sú pravidelne 
kŕmení a na gaučoch civilizovaného sveta celkom zabudli na piesok, vietor, kaktusy aj 
slimáky. Ak sa prihodí, že budú vypustení naspäť na púšť, rýchlo uhynú. 
 
A čo sa stalo s tým človekom z Pasoliniho filmu? Nevieme. Film má otvorený koniec. 



Prečo nemám rád špiónov 
Máme príležitosť zbaviť sa všetkých Karlov Vašov. Inak dokončia, čo pred osemdesiatimi 
rokmi začali. 
 
 „Ja nemám rád špionáž,“ vraví Milan Lasica v jednom dialógu a pokračuje: „Či mám rád 
špiónov, to neviem, lebo nemôžem predsa tušiť, kto je špión a kto nie je špión, pretože 
špióni sa pretvarujú.“ 
„Špionáž je veľmi ťažké povolanie,“ odpovedá Július Satinský, „špión sa potĺka bez domova a 
ustavične musí všetkých nenávidieť... Konkrétna úloha – treba ísť na tri roky pozorovať jeden 
plot na Madagaskare.“ 
 
Ja nemám rád špiónov. U nás sa totiž vyskytujú ponajviac špióni nepriateľskej mocnosti, tak 
prečo by som ich mal rád? 
O niektorých viem, že sú špióni. Sú to verejne známi tajní agenti. Stretávam ich v práci, na 
ulici alebo aj na prechádzke v lese. Tých šikovnejších nepoznám, lebo sa zatiaľ neprezradili. 
 
Predstavujem si to takto: Po izbe sa naháňajú deti. Starý skúsený špión čupí za dverami 
otvorenej skrine, v ktorej má schovaný vysielač, na ušiach má slúchadlá. 
„Zdes agent nuľ nuľ. U meňa dvoje detej, što daľše?“ Zašepká do mikrofónu a na frekvencii 
48 MHz sa ozve hlas šéfa špionáže, ktorý mu udelí inštrukcie. Špión vstane a na internet 
napíše určenú správu: V Odese na Kanátnej ulici v dome č. 5 na treťom poschodí v spálni pod 
posteľou nacista skrýva guľomet. 
Alebo – rubeľ rastie. Niečo v tom zmysle. Netreba sa nad tým veľmi zamýšľať, ide o šifrované 
vety zrozumiteľné iba špiónom. 
 
Špióni pracujúci na sociálnych sieťach však nie sú takí nebezpeční ani dobre platení ako tí, čo 
sa pohybujú v teréne. Nejde o lesopark. Od konca druhej svetovej vojny sa tu potĺkajú v 
parlamente, na ministerstvách, súdoch alebo na prokuratúre. 
 
Prišli s Červenou armádou a na rozdiel od vojakov už od nás nikdy neodišli. Vojenské 
spravodajstvo pri 1. československom armádnom zbore, z ktorého sa potom vyvinula 
komunistická Štátna bezpečnosť, bolo plné špiónov nepriateľskej mocnosti a ich domácich 
agentov. Úloha bola jasná – zničiť demokraciu v Československu. 
 
Podrobnosti o tom hovorí filmový dokument Vrah z povolania o Karlovi Vašovi, ktorý najprv 
ako člen vojenskej kontrarozviedky, potom ako prokurátor a sudca celý život prenasledoval, 
unášal, mučil a zabíjal tých najkvalitnejších a najstatočnejších ľudí. Vždy na rozkaz šéfov z 
NKVD, neskôr KGB. Dnes by bol asi v službách SVR (Служба внешней разведки) či čertvie 
čoho. 
 
Stále tu máme veľa Karlov Vašov v štátnych funkciách. Polčas rozpadu týchto ľudí je veľmi 
dlhý. A stále sa tu potĺka hŕba špiónov, ktorí ustavične všetkých nenávidia. 
 
Dnes máme neopakovateľnú príležitosť zbaviť sa ich. Ak to neurobíme, definitívne dokončia 
úlohu, s ktorou k nám pred takmer osemdesiatimi rokmi prišli. 
 
 



Matovič sa nehanbí 
Plagiátor svojho času zosmiešňoval kolegu plagiátora. 
 
Kamarát Teddy mi poslal esemesku: Najkratší vtip: Mgr. Igor Matovič. Musel som ho 
tromfnúť. Napadlo mi: Mgr. Branislav Gröhling, ale ten je dlhší. Poslal som mu teda – Mgr. 
Boris Kollár. To sa neráta, odpísal mi obratom, to je už len variácia. 
No a čo! Karel Čapek pripúšťa maximálne tucet motívov všetkých anekdot. No Teddy má 
pravdu, jeho variant je síce o jednu literku dlhší, ale zato je lepší. Pointu navyše mu dodáva 
zápal, s akým svojho času plagiátor, objekt anekdoty, zosmiešňoval kolegu plagiátora. 
 
Tomu sa povie trapas. 
 
Sám som ich zažil neúrekom. Jeden mi zvlášť utkvel v pamäti. V čase, keď som začínal 
pracovať vo Viedni, nastupoval som raz v suteréne nášho ústavu do výťahu. Po dlhej chodbe 
sa ku mne blížil muž a niečo na mňa, samozrejme, po nemecky, zavolal. 
 
V očakávaní, že ma zdraví, som mu srdečne zamával a zakričal pozdrav, ktorý som sa práve 
naučil: Grüß Sie! Nastúpil som a stlačil tlačidlo. Cez sklo som si ešte stihol všimnúť, ako zastal 
za výťahovými dverami. 
 
Cestou hore som si v hlave pomaly znovu prehral, čo mi to vlastne hovoril. Vynorilo sa mi 
slovíčko Aufzug a ja som náhle pochopil, že ma prosil, aby som naňho počkal s výťahom. 
Zalial ma pot. Trapas ako delo. 
 
Pre toho muža som navždy zostal chrapúňom. Na vine bola moja nevzdelanosť. No na druhej 
strane, keby som nevedel, čo znamená Aufzug, bol by som v ten deň na seba hrdý, ako 
írečito som mu odzdravil. 
 
Politická dráha hrdinu najkratšieho vtipu je v podstate, od jeho prvého verejného výstupu 
pred dvanástimi rokmi až po ten posledný pred dvoma týždňami, jeden trapas za druhým. 
Tým posledným bolo, keď poslankyne za jeho hnutie, ktoré sa uviedlo ako družina proti 
korupcii, hodili lano kolegovi podozrivému z korupcie. 
Hrdina najkratšieho vtipu bol však na seba celkom hrdý. Azda tak, ako by som bol býval ja, 
keby som vtedy v suteréne nebol rozumel ani tomu jednému jedinému nemeckému slovíčku. 
Možnože je aj on podobne negramotný. V tom prípade by to preňho nebol žiadny trapas. 
Trapas si treba uvedomiť, musí vás zaliať pot. Musíte sa hanbiť ako pes. 
Matovič sa nehanbí. Je možné azda aj to, že chcel, aby to bolo presne takto. Ako keby som ja 
onehdy tomu neborákovi pred nosom utiekol naschvál. Vôbec by ma neprekvapilo, keby to 
aj on, predseda protikorupčného hnutia, urobil naschvál a so svojimi poslankyňami sa 
dohodol. Za takýchto okolností by to takisto nebol trapas, iba neokrôchanosť, a 
neokrôchancov pot len tak ľahko neobleje. 
 
Nech je tak či onak, to neúspešné hlasovanie trapasom v každom prípade bolo. Ak už nie pre 
jeho aktérov, tak pre ich voličov. 
 
Hoci, keď nad tým tak uvažujem, možno ani pre nich nie. No v tom prípade to už nie je 
trapas, ale tragédia. 



Nestačí, že je prezidentka príjemná 
Budeme si ju pamätať ako tú, čo nezabránila klérofašistom dostať sa k moci? 
 
Ale vaša reč nech je áno – áno, nie – nie. Čo je navyše, pochádza od Zlého. Ježišova reč na 
vrchu, ako ju zachytil Matúš, podáva to najpodstatnejšie, čoho sa má držať človek, ktorý sa 
považuje za kresťana. 
 „Je to vina, ktorá trvá,“ vysvetlil Fedor Gál, prečo musí vrátiť vyznamenanie po tom, ako 
bolo udelené aj fašistom zo slovenského štátu. Fedor Gál sa za kresťana nepovažuje, jeho 
slová sú však presne také, aké odporúčal Ježiš – áno, nie. 
„Ak by sme teda chceli vyznamenať len ľudí, ktorí mali jasný život, mohli by sme sa dostať do 
problémov,“ píše František Mikloško, ktorý sa za kresťana považuje. Ani áno, ani nie. Iba 
dačo navyše, pre čo on rovnaké vyznamenanie teda určite nevráti. 
 
Prezidentka najprv svoje rozhodnutie obhajovala, lebo návrh udeliť Rad Ľudovíta Štúra I. 
triedy ľudákom vraj zdôvodnil historik, ktorý vyzdvihol ich zásluhy v boji proti komunizmu. O 
pár dní sa už za tento akt ospravedlnila. 
 
Najprv áno, potom nie? 
 
Azda si medzitým naštudovala, že spomínaný historik bol autorom učebnice dejepisu, v 
ktorej z prezidenta slovenského štátu Jozefa Tisa zotrel vinu za vyvražďovanie Slovákov 
počas druhej svetovej vojny. 
 
Najprv bolo treba študovať, potom udeľovať. 
 
Cimrmanova hra Blaník sa odohráva v roku 1848, keď Praha povstala proti nenávidenej 
Viedni. Rytieri v hore Blaník netrpezlivo čakajú na rozkaz hlavného veliteľa, svätého Václava, 
aby vyšli na pomoc. Zhora však prichádzajú iba pokyny typu – „Celá naše země prožívá dnes 
vzrušené chvíle. Není divu. Slavíme v tento den svátek významného světce – svatého Víta. 
Také v našem blanickém vojsku je jistě řada Vítů. Nezapomeňme jim poblahopřát.“ 
 
My dnes takisto prežívame vzrušené chvíle. Nepriatelia slobody sa vzopli do smrteľného boja 
a my sa im musíme postaviť na odpor. Prezidentka zatiaľ uverejňuje statusy o tom, ako 
navštívila výskumné centrum, ako podpísala zákony, komu zablahoželala k narodeninám a 
tak. 
Zuzana Čaputová je príjemná. To je nutnou podmienkou na výkon zamestnania, povedzme 
pre televíznu hlásateľku alebo harfistku. Prezidentka taká byť nemusí. Na Margaret 
Thatcherovú či Václava Havla si určite nespomínam v dobrom pre ich príjemnosť. Hovoria za 
nich výsledky. 
Prezidenta Kováča si budem pamätať ako človeka, ktorý zvíťazil nad Mečiarom. Za Schustera 
sme spravili reformy, vďaka ktorým sme sa dostali do NATO a EÚ. Kiska pre mňa zostane 
prezidentom, ktorý podporil nenávistné referendum proti menšine a ktorý zlikvidoval 
liberálov. A Čaputová? 
 
Zostane v mojej pamäti ako tá, čo vyznamenala fašistov, a ak sa nič nezmení, tak aj tá, ktorá 
nezabránila fašistom (či klérofašistom?) dostať sa k moci. 
 



Mikloškovo vlnobitie 
Kresťanstvo možno vyznávať bez postihov, no aj tak sa cíti ohrozené liberálnou demokraciou. 
 
Mám priateľov, ktorí nesmú uzavrieť manželstvo, hoci sa ľúbia. Ich láska je vraj proti 
kresťanským hodnotám. 
 
Žijeme v liberálnej demokracii, kresťanstvo možno vyznávať bez postihov. Politici a aktivisti, 
ktorí sa označujú za kresťanských, dokonca presadzujú vlastnú vierouku cez referendum a 
zákony namierené priamo na ľudí, ktorí do nej nezapadajú. Napriek tomu sa stretávam s 
názorom, že je to liberálna demokracia, kto dnes prenasleduje kresťanov tak ako kedysi 
komunizmus. 
Túto tézu hlása aj František Mikloško. Po prvý raz som si to uvedomil, keď ako porazený 
prezidentský kandidát odmietol podporiť liberálku Ivetu Radičovú. Neskôr svoj postoj 
mnohokrát verejne potvrdil. 
 
V najnovšom komentári povoláva do boja proti liberalizmu k náboženskej viere národnú 
identitu a ja som pocítil zimomriavky. Zachytil som totiž ozvenu čias, keď na Slovensku 
kresťanstvo a nacionalizmus hrali v jednom tíme. 
 
Vidí sa mi, že Mikloško už beží tie isté preteky ako Čarnogurský a Palko. Zaostáva, lebo beží s 
rukou vztýčenou a prstami v tvare V, aby pripomínal Václava Havla, ale beží tým istým 
smerom – k zdroju klamstva o diabolskom liberalizme. 
 
Surfuje na vlne, ktorú dvíha so svojimi kamarátmi, ako keď sa deti v bazéne synchronizovane 
vynárajú a ponárajú. Takto vytvorená vlna však opadne hneď, ako prestanú vyskakovať. 
Rovnako aj František Mikloško a kolektív musí tému boja kresťanov proti liberálom udržiavať 
v pohybe. Inak by opadla. 
 
Ale pozor! Aj v umelých vlnách sa človek môže utopiť. 
 
Duchovným zápasom o tento svet, ako to nazýva Mikloško, dnes Rusko zdôvodňuje útok na 
Ukrajinu, ktorá je jazykom ruskej propagandy liberálna, fašistická a bez národnej identity. A 
navyše LGBT. 
 
Podľa Mikloška stojí na Slovensku liberálna demokracia a národná identita proti sebe, čo 
zrejme napokon zasiahne celý svet. Nič mu nebráni zvádzať duchovné zápasy na spôsob 
praotca Jákoba. Nemal by však svoje rýdzo súkromné halucinácie vnucovať svetu, či dokonca 
Slovensku. Svet si jeho zápas azda ani nevšimne, ale Slovensku poškodí. 
Verím, že väčšinu kresťanov tvoria ľudia liberálni. Slovo liberál je totiž odvodené od 
latinského liberalis – slobodný, veľkodušný, šľachetný. Kresťan, ktorý je sám k sebe 
konzervatívny a k ostatným tolerantný, to je kresťan liberál. 
 
Vo filme Ľud verzus Larry Flynt stojí proti sebe na súde pornomagnát a kazateľ. Základná 
otázka pre porotu je – chceme žiť v krajine, v ktorej existujú pornočasopisy a nikto nás 
nenúti ich kupovať, alebo v krajine, v ktorej nie sú pornočasopisy, lebo sú zakázané? 
 
Vyberte si. 



S únoscami sa nespolupracuje 
Absolútne zlo je, keď sa s ľudskou bytosťou zaobchádza ako s vecou. 
 
Na počiatku bolo slovo, píše evanjelista Ján. Slovo je aj na počiatku nedorozumení. 
 
Keď postava Shakespearovej hry vraví „I love the sport well“, neznamená to, že je športovec, 
ale že sa rád zabáva. A keď Wodehouse píše o „gay supper parties at the Savoy“, nemá na 
mysli večierky pre homosexuálov, ale večeru strávenú v príjemnom prostredí. 
Slová šport a teplý boli unesené olympionikmi a homofóbmi všetkých krajín. 
 
Proletári všetkých krajín zasa uniesli slová pionier a súdruh. 
 
Konzervatívci všetkých krajín unášajú slovo liberálny, ktoré znamená slobodný, šľachetný, 
tolerantný. A slovo progresívny, teda pokrokový, stúpajúci. Výsledkom je, že mimovoľky 
uniesli slovo kresťan. 
 
Prezidentka Zuzana Čaputová v rozhovore s Braňom Závodským povedala, že situácia si 
vyžaduje reštart vo vzťahoch v koalícii. Pred reštartom vzťahov musí byť reštart slov. 
 
Politik, pracovnou metódou ktorého nie je nič, iba neustále urážať druhých, nie je obyčajný 
ani nezávislý, hoci sa tak označuje. On sám je únoscom tých slov. 
 
Politik, pre ktorého sú utečenci ako voda vytekajúca z vane, nie je liberál, akokoľvek sa 
oháňa solidaritou. On sám toto slovo uniesol. 
Oni nie sú schopní reštartu. A keďže ide o predsedov, reštartu nie sú, podľa tradície „aký 
pán, taký krám“, schopné ani ich strany. 
 
HZDS patrilo Mečiarovi, Smer Ficovi, SaS patrí Sulíkovi a OĽaNO Matovičovi, tak ako patrí 
.týždeň Hríbovi (pardon, ale napochytre mi nenapadlo lepšie prirovnanie.) 
Dajbože sa medzi ich spolustraníkmi, či skôr podstraníkmi, nájdu takí, čo poznajú 
najhlavnejšie prikázanie „Milovať budeš blížneho svojho ako seba samého“, a takí, čo 
nezabudli na memento sira Johna Brunnera, že „absolútne zlo je, ak sa s ľudskou bytosťou 
zaobchádza ako s vecou“. 
 
Tí by mali zo svojich združení okamžite vystúpiť a znovu zjednať vážnosť slovám kresťan a 
liberál. 
Nemusia zakladať nové strany. Štandardné kresťanské či liberálne strany tu máme. Pre ne 
nie je výmena predsedu tabu, ide im totiž o čosi viac ako len o šéfove kšefty či mánie. 
 
Keď sa pred poslednými voľbami dohodli kresťanskí demokrati s progresívcami na 
spolupráci, bola to jediná cesta zaručujúca, že nestratíme slobodu nadobudnutú v novembri 
1989 ani európsku a atlantickú príslušnosť medzi slobodnými krajinami. 
 
Voliči sa však, ako už ikskrát predtým, nechali oklamať. Zatiaľ ešte máme šancu napraviť to. 
Reštart je možný. Ale bez únoscov slov. S únoscami sa nespolupracuje. 
 
 



Spojili sme to najšpičkovejšie s najohavnejším 
Hudbou našej doby nebude Óda na radosť. 
 
Každá epocha má nejaký názov – doba temna, storočie pary, zlaté šesťdesiate. My vraj 
prežívame éru syntézy. Údajne sa v nej spája to špičkové, čo dosiahli naši predkovia. 
Emblémom syntetizmu nech je smartfón. Netýka sa to však iba technológií. 
 
Významným predstaviteľom syntetického prístupu v hudbe je poľský skladateľ Henryk 
Mikołaj Górecki. Hovorí: „Narodil som sa v Sliezsku, kde sa stretávajú tri kultúry – poľská, 
česká a nemecká. Ľudové umenie, ba umenie vôbec, nepozná hranice. Preto je poľská 
kultúra úžasnou zmesicou. Keď sa pozriete na poľskú históriu, tak to bola práve multikultúra, 
či prítomnosť menšín, čo dalo Poľsku tvár. Táto kultúrna rôznorodosť tvorí naše bohatstvo, 
našu jedinečnosť.“ 
 
V roku 1992 vydalo americké vydavateľstvo Elektra jeho Symfóniu žalospevov, ktorú pätnásť 
rokov predtým zložil na pamiatku obetí holokaustu. Album sa veľmi rýchlo dostal na vrchol 
americkej hitparády klasickej hudby a na šieste miesto v britskej hitparáde popových (sic!) 
albumov. Dodnes sa ho predalo viac ako milión kusov. 
Symfónia žalospevov plynie sprvu nečujne, pomaly sa pridávajú nové zvuky, z dávnych čias aj 
dneška. Nad všetkým znie zvon žalujúceho sopránu. 
Prvá časť je nárekom Panny Márie zo stredovekej piesne – Synku milý milovaný, daruj matke 
svoje rany. Slová druhej časti napísalo v roku 1944 dievča menom Helena Wanda Błażusiak 
na stenu cely v gestapáckom väzení v Zakopanom – Mama, neplač, nie. V tretej časti znie 
sliezska ľudová pieseň matky žialiacej nad padlým synom – Kdeže sa mi podel môj synáčik 
milý? 
 
Je možné, že éru, ktorú teraz žijeme, raz budúci historici skutočne pomenujú syntetizmus, 
ale zrejme to bude z iných dôvodov, ako si myslia dnešní analytici. V budúcich učebniciach 
dejepisu sa bude písať, že sa nám v rekordne krátkom čase podarilo spojiť nielen to 
najšpičkovejšie po minulých generáciách, ale aj to najhlúpejšie a najohavnejšie. 
 
Ľudstvo vie liečiť choroby, ktoré ho tisícky liet kosili, a zároveň verí, že prikladaním šutrov na 
spánky si vylieči rakovinu. Ľudstvo vie navigovať sondu na kúsok svištiacej skaly v neustále sa 
rozpínajúcom vesmíre, ale svoju planétu absolútne spustošilo. 
 
Ľudstvo má svoje ľudské práva, ale to nebráni väčšinám ľudstva prenasledovať menšiny 
ľudstva, napríklad aj v Poľsku, ktorému podľa Góreckého práve menšiny dávajú tvár. 
 
Ľudstvo si z Beethovenovej symfónie, v ktorej sa spieva, že všetci ľudia budú bratia, spravilo 
hymnu, ale pár kilometrov od nás sa práve v tomto okamihu deje genocída. 
 
Nie Óda na radosť, ale Symfónia žalospevov zostane tejto našej dobe navždy verným 
soundtrackom. 
 
 
 
 



Len kamarát ti prihrávku vráti 
Nezmieriteľný súlad socpopu, humoru a anticharty. 
 
Bol som piatak. Díval som sa z okna našej triedy. Na školskom ihrisku hrali futbal piati 
chalani. 
„Elán!“ 
Vyletel som z lavice. Matikár, bývalý boxer, sa rozkročil a roztiahol ruky. Obidve uličky však 
zahatať nezvládal a o pár sekúnd sme už prúdili chodbou na dvor. S inými triedami sme sa 
vliali do veľtoku, ktorý za okamih obkľúčil ihrisko v burácajúcom kotle. 
Bolo to niekedy po vydaní platne Nie sme zlí. V našom meste mali koncert. Preliezli plot 
susedného hotela. Loptu mali vlastnú. 
Túto príhodu som rozprával minule v krčme, kým z reproduktora nad nami znelo: 
„Držíme spolu na ceste hore...“ 
Nato nám Teddy prezradil, že bol v kine na film Večný Jožo. 
„Elán je socpop!“ oboril sa naňho Jano, ktorého voláme Kryzlo. „Oni mali byť exemplárne 
potrestaní a ty podporuješ komunizmus!“ 
Teddy naňho zarazene pozrel: „S priateľom, ako si ty, mi fakt nechýbajú nepriatelia.“ 
Kryzlo sa mýli. Nepoznám väčšieho antikomunistu ako Teddyho. Azda iba seba. Pár dní pred 
17. novembrom 1989 sme po lampiónovom sprievode k VOSR spolu kriedou písali na múry: 
Osloboďte Havla! 
Mne sa odjakživa páčil Karel Gott. Aj za to mi Kryzlo poriadne naložil. Máš perverzný vkus, 
povedal, Gott je tvárou normalizácie a podpísal antichartu. 
Pre mňa bol Gott tvárou Západu – priniesol k nám ducha Elvisa Presleyho a Franka Sinatru. 
Pre manželov Ofarimovcov alebo Marfu Voskresenskú už nezostalo miesta. 
„Ja mám rád Pink Floyd,“ zapojil sa Jenifer, „putinista Waters a bohovský človák Gilmour. 
Môžem ich počúvať?“ 
„Môžeš,“ odvetil Simpson, „ale len to, čo zložil Gilmour. Ja som zasa letel na Žbirkovi, ten bol 
za socíku rovnako populárny ako Elán, Kryzlo, to je tiež socpop?“ 
„Žbirka je okej, veď bol na Pohode.“ 
To bola pravda, Gott ani Elán na Pohode nikdy neboli. 
„Kryzlo, a ty si vtedy čo počúval?“ spýtal sa Simpson po chvíli ticha. 
„Lasicu a Satinského.“ 
„A oni neboli tvárami normalizácie?“ 
„Ich sledovali eštebáci! Oni bojovali proti komunizmu!“ Kryzlov hysterický hlas prehlušil aj 
Rážovu fistulu. 
„Nie, to komunizmus bojoval proti nim,“ povedal Simpson pokojne, „okrem toho aj Gotta 
sledovali eštebáci a aj Lasica so Satinským podpísali antichartu, inak by nenahrali žiadny 
album a ty by si nemal čo počúvať. A aj tak ich nakoniec zakázali. Jediný rozdiel, Kryzlo, je, že 
oni a Žbirka sa ti páčia, zatiaľ čo Gott a Elán nie. Tak nám tu nekop nové zákopy, prosím ťa.“ 
„Neblázni,“ pošepol som Simpsonovi, keď Kryzlo odišiel na záchod, „Lasicu a Satinského 
máme predsa radi aj my.“ 
Mávol rukou. 
„Minule som s ním šiel v aute a v rádiu hrali niečo od Elánu. On si to nahlas spieval. Asi 
zabudol, že za ním sedím. A text poznal naspamäť.“ 
Z reproduktora zaznelo: 
„Len kamarát ti prihrávku vráti.“ 
 



Je čas vybrať novú hymnu 
Slovensko tvrdo spí aj v 21. storočí. 
 
Prelom júla a augusta trávim so synom, budúcim režisérom, v Uherskom Hradišti na Letnej 
filmovej škole. Retrospektívna sekcia festivalu je tento rok venovaná Luisovi Buñuelovi. 
Luis Buñuel bol jedným zo zakladateľov a priekopníkov filmu. Podobne ako Chaplin, 
Hitchcock, Kurosawa, Fellini, Tarkovskij a ďalší velikáni, ktorých však nebolo zas tak veľa, 
vyvinul svoj vlastný filmový jazyk, niekedy označovaný za surrealistický, ktorý sa potom 
naučili a používali ďalšie generácie filmových tvorcov. 
 
Buñuel bol vizionárom nielen filmovej reči, ale aj toho, čo ňou hovoril. Jedným z hlavných 
motívov jeho filmov je pasca, ktorú si strojíme sami na seba. 
Vo filme Anjel skazy sa miestna honorácia zíde na večeri. Po jedle príde na rad koncert a 
debaty. Je po polnoci a zdá sa, že na odchod nik nepomýšľa. V skutočnosti chcú odísť všetci, 
ale nik to nedokáže. Hostia sú v zajatí vlastných návykov, z ktorých niet úniku, aj keď dvere 
sú dokorán. 
Buñuel bol znalcom ľudskej duše, a preto prorokom. Témami svojich filmov ukázal 
rozpoloženie, v ktorom sa ľudstvo nevdojak ocitá. Surrealizmus sa stal realitou. 
 
Zajatie vo vlastných obyčajoch a neschopnosť oslobodiť sa rozpoznávam aj u nás. 
 
Cyrila a Metoda máme v ústave, pričom nepoužívame ani ich písmo, jazyk či liturgiu. My však 
veríme, že to oni založili slovenskú civilizáciu. Žiadny div, že sa nedokážeme stotožniť so 
Západom. 
Za najväčšieho hrdinu považujeme Jánošíka. Nečudo, že sa potom nevieme zbaviť zlodejov a 
násilníkov vo vláde. 
Medzi najväčších Slovákov radíme prezidentov klérofašistického aj komunistického režimu. 
Jasné, že v parlamente potom máme klérofašistov a komunistov. 
 
A v izbe našich tradícií stále pribúdajú nové a nové. Torquemada zo Žakoviec varuje, že 
homosexuáli sú masoví vrahovia, undergroundový biskup straší, že vidieť bozk medzi dvoma 
ženami je pre deti devastačné, a splnomocnenkyňu pre ochranu slobody vierovyznania, čo si 
maľuje oči a zdobí hlavu ako starozákonná Jezabel, najviac kvári sloboda žien rozhodovať o 
svojom tehotenstve. 
Niet sa potom prečo čudovať, že kresťanstvo na Slovensku nedokáže vystúpiť z cudzích spální 
presne ako hostia v Buñuelovom filme z hudobného salónika. 
Im nakoniec pomohla pieseň. Azda aj nám by nejaká pomohla. Mám na mysli konkrétne 
hymnu. 
 
„To Slovensko naše posiaľ tvrdo spalo...“ spieva sa v nej. 
 
Problém je, že si to už takto spievame takmer dvesto rokov. Posiaľ spalo v 19., 20. aj v 21. 
storočí a je možné, že bude spať aj v tom 22. Azda práve tento verš je kľúčom k nášmu 
zajatiu či zakliatiu. 
 
Je preto najvyšší čas vybrať novú hymnu. A potom uvidíme. 
 



Pohlavie je cnosťou darebákov 
Ako pred Hitlerom – blahosklonnosť elity prikrmuje zlo. 
 
Vlastenectvo je cnosťou darebákov, povedal vraj Oscar Wilde. Dôkaz o pravdivosti tohto 
výroku podali udalosti spred takmer sto rokov, keď nacionalisti ustavičným strašením a 
klamstvami o hrôzostrašnej židovskej menšine a teatrálnymi vystúpeniami, ako idú pred ňou 
zachrániť civilizáciu, napokon ovládli Európu. 
Iba priazeň na smrť preľaknutého ľudu by im však na triumf nestačila. Najdôležitejšie bolo 
mlčanie elity, či dokonca podpora, ktorú nacionalisti od nej dostali – od podnikateľov, 
novinárov, umelcov, vedcov, ktorí blahosklonne nerozoznali zlo. 
Hoci sa ozývalo aj veľa hlasov proti nacionalizmu, nestačilo to. Svetovej vojne, genocíde a 
miliónom obetí nezabránili. 
 
História sa opakuje. K moci sa vo viacerých krajinách Európy dostávajú ľudia, ktorí nenávidia 
slobodu a demokraciu presne tak ako v minulom storočí nacionalisti. Ibaže ich nepriateľom 
už nie sú Židia, ale homosexuáli a transrodoví ľudia. Vybrali si zaručene slabú menšinu. 
Zo xenofóbov sa stali homofóbi. Ich cnosťou sa stalo pohlavie. 
Všetko ostatné zostáva rovnaké. Dnes, ako vtedy, ustavične klamú a strašia LGBT komunitou 
a teatrálne pritom hlásajú, ako chcú pred ňou zachrániť civilizáciu. A dnes, ako vtedy, si v 
generálke overujú, či by to nešlo násilím. 
 
Vtedy v Španielsku, dnes na Ukrajine. Vtedy im to vyšlo pomerne hladko, dnes to pre nich 
vyzerá ťažšie. Proti Putinovi sa zdvihla oveľa väčšia vlna odporu ako voči Hitlerovi, 
Mussolinimu či Francovi. 
 
Ideológiu, ktorú Putin šíri, by však prijali mnohí z tých, ktorí dnes proti nemu razantne 
vystupujú. Otázkou je, ako sa asi rozhodnú, ak nadíde ten čas. Budú proti agresorovi aj 
potom, keď v ním okupovanom území nastane nadvláda tradičnej rodiny a vytúžený zákaz 
potratov? 
Podľa útokov proti LGBT menšinám na sociálnych sieťach sa dá predpokladať, kto sa na ktorú 
stranu skôr či neskôr postaví. 
 
Okrem médií so štandardne homofóbnym postojom je tu opäť, tak ako vtedy, mlčanie elity, 
či dokonca jej blahosklonná podpora, ktorá odjakživa prikrmuje darebákov. 
 
Novinári a politici, ktorí sami seba nepochybne vnímajú ako demokratov, či dokonca hlasy 
Novembra 89, považujú reči o devastačnom účinku lásky dvoch žien na deti, verejne 
prednesené z úst biskupa, azda za staromódne, nepatričné, nerozumné, nie však 
homofóbne. A kritizujú tých, čo také reči pokladajú za nenávistné a za homofóbov v 
spoločnosti sa hanbia. 
 
No hoci sa aj dnes tak ako vtedy ozýva dosť veľa hlasov proti homofóbii, zasa to nemusí 
stačiť. Veď keď opakujeme tie isté chyby, a neschopnosť rozoznať zlo je chybou osudovou, 
nemôže sa to skončiť ináč ako zle. 
 
Lapidárne to zhodnotila moja mama – narodila som sa do klérofašizmu, umriem za 
klérofašizmu. 



Spite spoločne, vyhnete sa depresii 
Ak chcete mať lepší život, povzneste sa nad chrápanie i nezmyselné otázky, odporúča veda. 
 
Minule mi zazvonil mobil. Neznáme číslo. 
„Kto je tam?“ ozvalo sa v ňom. 
„No, vy,“ odpovedal som slušne a neznámy zložil. 
Otázka, ktorú mi položil, je z toho istého súdka nezmyselných dotazov, aké padajú zo 
zadných sedadiel rodinných áut: „Už sme tam?“ 
Z predného sedadla sa vráti nemenej duchaplná odpoveď: „Ešte tu nie sme.“ 
 
Existujú však aj oveľa nelogickejšie otázky. Pred časom som si bol zabehať na našom 
sídliskovom školskom ovále. Bolo už šero a neviem už, v ktorom koliesku sa mi zazdalo, že 
oproti beží moja manželka, najkrajšia zo všetkých. 
 
Keď bola silueta bežiacej ženy pár prískokov odo mňa, získal som nejasné podozrenie, že to 
asi nebude moja manželka. Kokteil protichodných nervových impulzov spracovali moje 
gangliá do konkrétnej otázky: „To nie si ty?“ 
 
Hneď som zbadal, že na to niet odpovede, a radšej som zvýšil tempo. Zdalo sa mi, že tá žena 
tam potom ešte dosť dlho stála na mieste. Vôbec sa jej nečudujem, akoukoľvek odpoveďou 
by totiž vážne narušila integritu svojej osobnosti. 
 
Hlavnú cenu v absurdnosti však jednoznačne vyhráva dobroprajná otázka, ktorá často 
zaznieva v spálni: „Spíš?“ 
 
Odpovedať na ňu nie je ľahké. Azda aj táto intelektuálna nemohúcosť je dôvod, pravda, 
okrem chrápania, škrípania zubov, výkrikov zo sna a ďalších fyziologických prejavov, prečo 
niektoré páry po čase začnú spávať oddelene. Podľa novej štúdie vedcov z arizonskej 
univerzity však robia chybu. 
 
Vedecký článok publikovaný v májovom čísle časopisu Sleep dokazuje, že páry, ktoré sa delia 
o manželské lôžko, spia lepšie ako tie, ktoré spia oddelene. Štúdia zahŕňala analýzu údajov 
zozbieraných od vyše tisíc dospelých v produktívnom veku z juhovýchodnej Pennsylvánie v 
rámci programu Spánková a zdravotná aktivita, strava, životné prostredie a socializácia. 
 
Výsledky svedčia o tom, že tí, ktorí sa delia o posteľ s partnerom, menej trpia nespavosťou a 
bývajú menej unavení. Zároveň aj rýchlejšie zaspávajú a majú menšie riziko spánkového 
apnoe, teda porúch dýchania. 
 
Navyše, spánok s partnerom je spojený s nižším výskytom depresie, úzkosti a stresu a väčšou 
spokojnosťou so životom a vzťahmi. 
 
Ale pozor! Ak sa v posteli okrem partnerov vyskytovali aj deti, výsledky neboli dobré. 
 
Túto mimoriadne užitočnú arizonskú štúdiu treba mať na mysli vždy, keď váš partner alebo 
partnerka začnú v noci chrápať, škrípať zubami, kričať zo sna, alebo sa vás len tak 
znenazdajky opýtajú: „Spíš?“ 



V jaskyni sa dá pochopiť časová nepatrnosť človeka a večnosť prírody 
Za Vladimírom Košelom. 
 
 „No, či si rozlámal tú zápoľu?“ 
„Rozlámal.“ 
„A čo si našiel v nej?“ 
„Ach, nič, čo by bolo do reči; kremä v samom prostriedku našiel som jedného maličkého 
chrobáčika, takého ani ten máčny mak!“ 
„A či ten chrobáčik ešte žil?“ 
„Žil; ešte sa mrvil, keď som sa ho dotkol.“ 
„A akože ten tam mohol žiť?“ 
„Hja,“ kývol posol plecom, „to ja neviem.“ 
„No, ale ja viem,“ povedal Hospodin. 
(Pavol Dobšinský: Prostonárodné slovenské povesti) 
 
Keď sme ako deti išli na výlet do jaskyne, nezabudol som pripomenúť sprievodcovi, že môj 
ujo je jaskyniar. A keď som neskôr s kamarátmi chodil na čundre, tiež som sa im nikdy 
nezabudol pochváliť, že moja baterka nie je obyčajná, ale jaskyniarska a že ju mám od uja 
jaskyniara. 
 
Vladimír Košel sa narodil 22. mája 1946 v Spišskej Novej Vsi. Jeho otec bol Ukrajinec zo 
Záporožia, mamka rodáčka z Mlazíc u Mělníka. Po maturite študoval zoológiu na 
Prírodovedeckej fakulte Univerzity Komenského v Bratislave, kde potom sám celý život učil. 
Vo výskume sa venoval jaskynnej faune, konkrétne bezstavovcom. Medzi nimi opísal 
niekoľko nových druhov. 
Ešte pred jaskyňami ho zlákali staré bane v okolí Banskej Štiavnice, kam chodieval ako školák 
na prázdniny, ako sám povedal, pre tajomnosť a dobrodružstvo. Keď sa po prázdninách vrátil 
na Spiš, začal hľadať diery v zemi. Biológia ho zaujímala už na základnej škole nezávisle od 
jaskýň. 
V lesoch Stratenej doliny objavil, spolu s mojím najstarším bratrancom Jarom, Stratenskú 
jaskyňu. Na deň objavu (28. novembra 1972) spomínal takto: „Kopali sme bez prestávky celý 
deň. Na druhý deň sme chodbu rozšírili natoľko, že sme sa obaja pretiahli do nových 
priestorov. Pri prekopávaní sme si svietili sviečkami, pri prieskume priestorov baterkami.“ 
Spolu s jaskyňou Psie diery, s ktorou tvorí spoločný jaskynný systém, dosahuje Stratenská 
jaskyňa dĺžku vyše 22 kilometrov. Vyniká majestátnosťou podzemných priestorov – 
Rozprávkový dóm je najväčší na Slovensku. Má nádhernú sintrovú kvapľovú výzdobu, 
nachádzajú sa v nej vzácne krasové perly, aragonitové výrastky aj jaskynné jazerá. Žijú v nej 
netopiere, chvostoskoky, roztoče či slepý kôrovec krivák; v Psích dierach je nálezisko kostí 
pravekého medveďa jaskynného. 
Dvadsiateho šiesteho augusta tohto roku môj ujo Vlado zomrel. 
 
O jaskyniach mi raz povedal: 
 
„Tma v jaskyniach je príjemná, ak si zabezpečený svetlom. Inak budeš mať problémy. Ak 
počuješ kvapkať vodu, počuješ zároveň aj rásť kvaple. To je život. Tam, kde nepočuješ vodu, 
nerastú ani kvaple. Jaskyňa je mŕtva. V jaskyni sa dá pochopiť časová nepatrnosť človeka a 
večnosť prírody. Napriek tomu vážiť si svoj život. Ten nám druhýkrát daný nebude.“ 



Stačí štipka predsudkov 
Ženy k sporáku, LGBT mimo zákona. 
 
Chemické reakcie v našom tele nemôžu porušiť zákony termodynamiky a kinetiky. Tie prvé 
hovoria o tom, či reakcia vôbec nastane. To závisí od toho, koľko energie sa pri nej 
spotrebuje. O rýchlosti reakcie zasa rozhodujú zákony kinetiky. Niekedy je energetická 
bariéra taká vysoká, že reakcia je len veľmi pomalá. 
 
Náš organizmus si nemôže dovoliť čakať, kým by sám od seba prebehol, povedzme, taký 
dýchací reťazec na našich mitochondriách, lebo by sme sa udusili. Biochemické deje sú preto 
urýchľované katalyzátormi – enzýmami, čo sú vlastne proteíny (bielkoviny), ktoré si na tento 
účel sami vyrábame. 
 
Spoločenské deje sú podobné. Ak nie je potrebná žiadna extra práca, ide to ľahko. Trebárs 
ubližovanie menšinám. Na spustenie takej reakcie stačí štipka predsudkov. Pri náročnejších 
procesoch, napríklad porozumieť menšinám, je nutné prekonať určitú bariéru, v tomto 
prípade vzdelávať sa. 
 
Postavenie menšín v spoločnosti závisí od smeru týchto dejov. Katalyzátormi môžu byť aj 
médiá. Dokážu poskytnúť oboje – predsudky aj vzdelanie. 
 
V denníku Štandard, niektorými kresťanmi považovanom za seriózny, som sa nedávno 
dočítal, že problematika transrodových ľudí je vlastne iba „divná povera, že ženám sa medzi 
nohami niečo môže bimbať“. 
To je diletantstvo. Napísať, ako to v skutočnosti je, by si vyžadovalo prekonať bariéru – 
naštudovať si to a spoznať skutočných transrodových ľudí. 
 
V denníku Postoj, viacerými kresťanmi považovanom za seriózny, som sa dozvedel, že istý 
americký kresťanský metalista si myslí, že súčasné kresťanstvo je „príliš mäkké“ v oblasti 
potratov. 
Takých ako on, otvorených antivaxerov a skrytých rasistov, máme aj u nás dosť, ale tí by 
čitateľov skôr odradili, ako inšpirovali. Jeho u nás nikto nepozná, preto môže byť vzorom. To 
je farizejstvo. 
 
A v .týždni, považovanom za seriózny celou obcou, som natrafil na formuláciu, že je síce 
prirodzené snažiť sa o rovnaké práva pre LGBT menšiny, ale „rovnako je prirodzené, že iní 
ľudia sa snažia potrebným zmenám zabrániť“, tak, ako je „prirodzená zdržanlivosť v 
intímnych prejavoch“. Vyložil som si to tak, že tieto menšiny sú tak nejako „prirodzene“ 
bezostyšnejšie ako väčšina obyvateľov. A to je demagógia. 
 
Ako chemik sa domnievam, že spomenuté štipky predsudkov ako enzýmy posúvajú 
spoločenskú reakciu k stavu, v ktorom bude ženino miesto v pôrodnici a pri sporáku a miesto 
LGBT ľudí bude mimo zákona. Ako chemik však zároveň viem, že enzým v reakcii nezmôže 
nič, hoc aj v miliónmolárnej koncentrácii, ak nemá k dispozícii koenzým – vitamín, ktorý ho 
naštartuje. 
 
Vitamín máme v rukách my čitatelia. 



Čo keď vyhrajú barbari zo zbornej? 
Proti KHL sme mali pískať už po okupácii Gruzínska. 
 
Avantgardný pojem „kultúrna vojna“ znie na prvé počutie ako oxymoron – protirečenie. Keď 
rinčia zbrane, múzy – nositeľky kultúry – mlčia. Nie preto, že nemajú čo riecť, ale preto, že sú 
zbraňami umlčané. 
A niekedy mlčia ešte dlho po tom, ako stíchnu zbrane. To vtedy, ak zvíťazia barbari. Po vpáde 
železných dórskych mečov do Grécka na stáročia zanikla aj rozkvitajúca achájska kultúra 
doby bronzovej. 
 
Nie je to oxymoron. 
 
V kultúrnej vojne je zbraň zamaskovaná za kultúru. Pri precíznejšom pohľade by sme si však 
mali všimnúť, že spod kultúrneho náteru presvitá farba kaki. V internetovej ére je to účinná 
taktika boja, lebo mnohí používatelia nie sú precíznejšieho pohľadu schopní. 
Takouto frontovou kamuflážou sú aj zdanlivo ušľachtilé reči o tradičnej rodine, tradičnom 
manželstve a nebezpečenstve netradičnej inakosti. Tieto reči spravidla šíria uctievači 
maskáčov a skrýva sa pod nimi tradičné zabíjanie. 
 
My sme národ hokejový a okrem kultúrnej vojny máme aj hokejovú vojnu. Mnohí Slováci by 
medzi najväčšie úspechy vlasti nezaradili vstup do EÚ či NATO, ale to, že naši chlapci získali 
zlato v Göteborgu alebo ovládli draft NHL, nech už to znamená čokoľvek. 
Hokejová vojna vypukla, keď niektorí začali hrať v ruskej hokejovej lige KHL. Pol roka po 
ruskej okupácii Ukrajiny sa to vníma ako kolaborácia so zločineckým režimom, a preto 
zaznievajú silné hlasy, že by nemali hrať v reprezentácii. 
 
Keď pred desiatimi rokmi do tej istej ligy vstúpil Slovan, situácia bola radikálne iná. V 
časopise .týždeň napríklad vyšla nadšená óda novinára Vagoviča s názvom My sme tu doma!, 
v ktorej pochválil naše publikum, že nepíska počas ruskej hymny. 
 
Malo pískať. Bolo to štyri roky po ruskej okupácii Gruzínska. 
 
Jeho kolega z redakcie Michal Kaščák sa vtedy o Slovane a KHL vyjadril kriticky, za čo si 
vyslúžil ďalší Vagovičov článok s názvom Kaščákova podpásovka. 
 
Podobne dopadol v tej istej redakcii aj Peter Breiner, ktorý odhalil zbraň kultúrnej vojny v 
navonok cnostnom postoji proti potratom. 
To, že mali pravdu obaja, Kaščák aj Breiner, schopní precíznejšieho pohľadu, je dnes jasné z 
toho, ako sa likviduje demokracia v susedných štátoch – Poľsku a Maďarsku. 
 
V jednom sa bojuje proti potratom, v druhom sa kolaboruje s Ruskom. Mimochodom, kto 
hlása, že by sme si z nich mali brať príklad, zrádza Slovensko. 
Dnes by slovenské publikum pri ruskej hymne pískalo. Ale čo ak naši chlapci z KHL budú na 
najbližších majstrovstvách sveta víťaziť? Bude pískať? 
 
A čo ak v skutočnej vojne zvíťazia barbari zo zbornej?! 
 



Súboj kráľa Ubu s Boratom 
Malá pomôcka do komunálnych volieb. 
 
Slečne Marplovej pripomínali vrahovia niekoho z jej okolia. Preto bola úspešná pri ich 
usvedčení. Mne zasa pripomínajú naši politici postavičky z filmu alebo z divadla. Preto som 
úspešný pri voľbách. 
 
Tak napríklad, keď som sa dozvedel, koho prezidentka vymenovala za nového ministra 
školstva, vyhupol mi z pamäti tatko Ubu z divadelnej hry humoristu Alfreda Jarryho. Bol to 
dosť smiešny človiečik. Keď sa však dostal k moci, raz-dva bolo po smiechu. 
 
Alebo: pri sledovaní koaličnej krízy sa mi v hlave premieta výjav z filmu Bílá paní režiséra 
Zdeňka Podskalského. Hodnostári v jednom mestečku, konkrétne predseda MNV, tajomník 
komunistickej strany a farár, vytvoria koalíciu a občanom sľúbia nový most. Spoliehajú sa pri 
tom na pomoc nadprirodzenej bytosti. 
Nevyjde to, most sa nezjaví. No občania aj tak organizovane napochodujú s mávadlami do 
širokej rieky za masového volania – Nech žije nový most! Treba ich chápať, boli už z toho 
všetkého pomútení. 
 
S našimi voľbami je to podobné – voliči sú pred nimi zmätení, že ani nevedia, koho a čo volia. 
Dnešná politická situácia na Slovensku je v tomto zmysle zvlášť neprehľadná a výsledky 
volieb budú pravdepodobne závisieť od toho, v ktorej fáze šľahačkovej vojny sa udejú. 
Preto nemožno kategoricky tvrdiť, že za to, ako to u nás vyzerá, môžu iba voliči – čo sme si 
zvolili, to máme. Môžu za to aj politici, ktorí namiesto služby občanom hrajú taký teáter, že 
už nikomu nie je jasné, kde je vpravo a kde vľavo. 
 
Obskúrnu postavičku mi vždy pripomínal aj Peter Osuský, liberál, ktorý by volil Trumpa, len 
som si nevedel vybaviť, z akého filmu. Práve pred jedenástimi rokmi bol jedným z tých, čo 
povalili vládu Ivety Radičovej, ktorá nestavala neexistujúce mosty a proti korupcii reálne 
bojovala. 
Oni to vraj spravili z princípu. Inými slovami – Slovensko ani cent Grécku! 
Súhlasil by som, keby vláda padla pre ľudské práva. Za zrušenie otroctva vypukla občianska 
vojna. Ale pre držgrošstvo, keď si my sami nárokujeme eurofondy? 
 
Minule ma zaujala jedna diskusia pod článkom v SME, v ktorej sa poslanec Osuský k 
povaleniu vlády vrátil. Píše: „Ja budem hľadieť VŽDY dodržať slovo a necúvať, ako cúvala 
naša vtedajšia hrdinská premiérka.“ 
V tej chvíli sa mi rozjasnilo – Borat 2. V ňom sa to mizogýnmi priam hemží. 
 
Takže koho nevoliť, viem vďaka filmom. Ale koho voliť? 
 
Na to mám zasa tri otázočky pomocníčky: a) zveril by som im náš rodinný rozpočet? b) 
nechal by som ich vzdelávať moje dieťa? c) išiel by som s nimi na pivo? 
 
Čakajú nás komunálne voľby a ja medzi kandidátmi rozoznávam zopár takých, ktorí 
podmienky spĺňajú. Voliť preto určite pôjdem. 
 



Ako sme stretávali Pasoliniho 
V Terste, kde režisér tušil svoju smrť, máte na uliciach pre každý prípad defibrilátor. 
 
 „Ve městě, v Terstu či v Udine, je alej lipová, kde na jaře, když sa listí zelená, mrtev k zemi 
padnu na slunci, co žhne plavé, vysoké, a potom oči zavřu a jeho září odkážu oblohu.“ 
(Pier Paolo Pasolini – Básně, H&H 2019, do češtiny preložili Alice Flemrová a Tomáš Matras) 
 
Už druhé covidové leto sme trávili na potulkách Talianskom. Kým minuloročné prázdniny 
sme išli po stopách Felliniho, tentoraz sme stretávali Piera Paola Pasoliniho, jedného z 
najväčších umelcov 20. storočia. 
 
Od jeho narodenia uplynulo v marci storočie. 
V Terste, v ktorom Pasolini tušil svoju smrť, smetiari pracujú v noci, na uliciach máte pre 
každý prípad prihotovený defibrilátor a pláž je tam oddelená pre mužov a pre ženy. 
Do Verony, kde Pasolini nakrútil Chliev (Porcile), sme prišli deň po tom, ako v tamojšom 
koloseu hrali Toto. Zato sme na prechádzke večerným mestom pod balkónmi, ktoré sú tam 
na každom dome, počúvali ozveny hitov Claudia Baglioniho, čo je taký taliansky Janko 
Lehotský. 
V Siene, akoby strojom času prenesenej zo stredoveku, začnete prehliadku historického 
múzea na prízemí a potom idete už iba dole, až kým v labyrinte hlboko pod povrchom zeme 
nenatrafíte na veci najstaršie. Blúdite tam osamotene, až sa bojíte, že odtiaľ už späť na slnko 
nevyjdete. 
A v Pise, kde Pasolini nakrútil Medeu, som zistil, že tá veža, čo tam stojí a padá, zasa nie je až 
taká šikmá. Záleží na uhle pohľadu. 
 
Boli sme aj v Ríme, kde Pasolini nakrútil Mammu Romu. Aj vo Vatikáne. Tam ho nakrúcať 
nepozvali, hoci spravil nádherné Evanjelium podľa Matúša. 
Vatikán nemá vlastné letisko, tak si to vynahradil múzeom, ktoré denne odbaví tisícky 
návštevníkov a ak náhodou miniete Rafaela, musíte si dať druhé kolo a prejsť všetkými 
terminálmi, lebo chôdza naspäť v jednosmerne pohybujúcom sa húfe tiel nie je možná. Zlatá 
Siena. 
A v Bologni, Pasoliniho rodisku, zasa ľudia nepotrebujú dáždniky. Majú tam arkády, pod 
ktoré sa dá schovať. My sme sa schovávali nie pred dažďom, ale pred slnkom. 
Ešte príjemnejšie ako pod arkádami však bolo v podzemí, kde bola výstava o Pasolinim, 
sprievodná akcia filmového festivalu. Tam v chládku katakomb sme si prečítali úryvky z jeho 
scenárov a básní a pozreli zábery z jeho filmov – Accattone, Teoréma, Salò a mnoho ďalších, 
ktoré stihol dokončiť. 
 
Pasolini nebol režisér ako Fellini, ktorý stvoril film ako nový jazyk umenia. Pasolini bol básnik, 
ktorý si len vybral film ako formu pre svoje básne. Pripomína tým Johna Lennona, ktorý si 
pre ten istý cieľ vybral hudbu. 
 
Pier Paolo Pasolini nezomrel v Terste a nie na jar. Zavraždili ho neďaleko Ríma 2. novembra v 
roku 1975. 
 
„Ach radost, radost, radost... Byla tam ještě radost v téhle absurdní noci nachystaná pro 
nás?“ 



Keď o nás bude rozhodovať komisia na záchranu viery 
Griffithova Intolerancia II. by sa mohla odohrávať na Slovensku. 
 
 
Ubehlo storočie, odkedy otec Hollywoodu D. W. Griffith natočil slávnu Intoleranciu. V tomto 
nadčasovom filme, ktorý vo svojom čase prepadol, sa prelínajú štyri rozprávania. Spája ich 
téma netolerancie zo strany náboženskej väčšiny, ktorá vyústi do pádu Babylonu, ukrižovania 
Krista či vyvraždenia tisícok protestantov rukami katolíkov počas Bartolomejskej noci. 
V štvrtom príbehu z Ameriky počiatku 20. storočia sa chudobní manželia stávajú obeťou 
komisie pre pozdvihnutie morálky. Komisiu vedie najvyššia sestra s ostrým obočím. 
 
Príbeh z 21. storočia v prípadnej Intolerancii II. by sa mohol odohrávať na Slovensku. 
 
Mám v hlave scenár. Išlo by o sci-fi. Krajinu by ovládala komisia na záchranu viery tvorená z 
členov vládnucej strany konzervatívnych veriacich, ktorí by sami seba nazývali kresťanmi. 
Hlavou komisie by mohla, pre kontinuitu, ostať najvyššia sestra s obočím ako zdvihnutá 
gilotína. 
 
Hlavným motívom filmu by bola intolerancia heterosexuálnych veriacich k veriacim 
homosexuálom. Hrdinom príbehu je dospievajúci pobožný chlapec, ktorý si uvedomí svoju 
menšinovú sexuálnu orientáciu. 
Ľudia ako on na tomto sci-fi Slovensku musia, hneď ako si uvedomia svoju inakosť, prestať 
veriť v toho istého boha ako väčšina a odsťahovať sa žiť do kolónie na Ponikách. Alternatívou 
je ostať v cirkvi, ale zaprieť svoje súkromné šťastie. 
 
Chlapec sa proti tomu búri a postupne sa k nemu pridávajú ďalší. 
Komisiu na záchranu viery táto nepohodlná situácia dráždi a vyrieši ju štátnym grantom pre 
inovácie. Druhá línia príbehu sa odohráva v laboratóriách experimentálnej teológie, v 
ktorých konzervatívni génoví inžinieri hľadajú sekvencie DNA, ktoré by umožnili určiť hriešnu 
sexuálnu orientáciu už v embryonálnom štádiu. Plody nesúce tieto sekvencie by dostali 
výnimku zo zákazu potratov. 
 
Vedľajšou, ale dôležitou postavou filmu je kazateľ, volajme ho Ján, ktorý komisiu na záchranu 
viery žaluje z pokrytectva. Hovorí: Keď kresťan bráni veriacemu pristúpiť k Bohu taký, aký je, 
pácha hriech, lebo je napísané "Nebráňte im prichádzať ku mne; lebo takýchto je kráľovstvo 
nebeské". A keď kresťan núti veriaceho zaprieť seba, pácha hriech, lebo je napísané "Miluj 
blížneho ako seba samého". 
 
"Chráňte sa kvasu farizejov!" zakričí napokon Ján a komisia ho uvrhne do väzenia. A 
buričského chlapca dá zabiť. 
 
Ako skončia členovia komisie, ešte nemám domyslené, ale nič dobré ich určite nečaká, lebo 
je napísané: 
 
"Pre toho, kto by zviedol na hriech jedného z týchto malých, čo veria vo mňa, by bolo lepšie, 
keby mu zavesili na krk mlynský kameň a potopili ho do morských hlbín." 
 



Koho postaviť na piedestál 
Nie zlodeji a vrahovia, ale laboratórne myši si zaslúžia pamätník. 
 
Po čase sa naša partia opäť stretla na pive. Čím sme starší, tým menej sa zvykneme sťažovať 
a iba vedieme humoristické dialógy na rozličné témy. Ale tentoraz sa reč zvrtla tak, že sme sa 
takmer pohádali. Bolo to takto. 
Teddy s Ivetou trávili letnú dovolenku v Terchovej. 
„Neverím, že existuje iná krajina,“ hromžil Teddy s penou od piva okolo úst, „v ktorej by 
postavili sochu vrahovi a zlodejovi!“ 
„V Anglicku tiež majú sochu Robina Hooda,“ poznamenal Simpson, pred ktorým stál pohár 
cabernetu. 
Simpson vie z nás toho najviac a všetci to rešpektujeme, ale teraz mi s tou svojou 
vševedúcnosťou vyslovene liezol na nervy. 
„A tiež ju tam majú takú ozrutnú?!“ oboril som naňho a napil som sa piva, aby som si schladil 
záhu. 
„To nie,“ odpovedal pokojne. 
„Mali by sme radšej robiť sochy Jankovi Hraškovi,“ usúdil Jenifer, „tiež to bol síce zbojník a 
výpalník, ale aspoň by sme ušetrili na materiáli.“ 
„Z toho by nič nebolo, u nás by sme aj tie postavili ozrutné,“ odsekol som. 
„Janko Hraško v nadživotnej veľkosti,“ zachichotala sa Matilda a srkla si aperol špricu, „ja by 
som postavila sochu Vlhovej.“ 
„Daj pokoj!“ vybuchol som už celkom nasrdený, „A ročné obdobia tak náhodou nechceš 
premenovať?! Mali by sme tri ako v Indii – peťo, peťa a to tretie trebárs naši chlapci.“ 
„Nepreháňaj,“ pridala sa k nej Iveta, „náhodou, oni aspoň niečo dokázali. A ty by si komu 
postavil sochu?“ 
Na túto otázku som bol pripravený. 
„Kocábovi,“ odpovedal som pohotovo, „za to, že vyhnal Rusov. Alebo Dzurindovi s Miklošom 
za to, že nás dostali na Západ.“ 
„Výborné,“ zvolal Jenifer, „a aby sme ušetrili, stačilo by len premenovať všetky existujúce 
súsošia Cyrilov a Metodov. Veď tí nás na Východ aj tak nedostali.“ 
„Ale oni ešte žijú,“ pozrel na mňa Simpson cez ufúľané okuliare, „sochy by sme mali stavať 
len ľuďom bezpečne mŕtvym. Aby nemohli protestovať a...“ 
Napil sa vína a dokončil myšlienku: 
„... a aby nemohli protestovať, keď ich budeme váľať.“ 
„A ty by si komu postavil sochu?“ spýtal som sa ho, presne ako pred chvíľou Iveta mňa. 
„Myšiam,“ odvetil bez zaváhania. 
„Myšiam?“ skríkla Matilda, „z myší mám hrôzu od tých našich zemiakových brigád. Pamätáte 
sa, ako...“ 
„To je excelentné,“ prerušil ju jej manžel Jenifer, „ušetríme na materiáli a myši určite nebudú 
protestovať.“ 
„V Londýne už síce majú sochu mŕtveho papagája v nadživotnej veľkosti,“ nenechal sa 
pomýliť Simpson, „ale ja mám na mysli laboratórne myši. Milióny ich padli za obeť vedcom 
celého sveta, a to len preto, aby na nich testovali lieky pre nás – ľudí.“ 
 
Ja vedec som mlčky zdvihol obočie, našpúlil pery a uznanlivo prikývol hlavou. Socha je 
skutočne to najmenej, čo pre tie úbohé tvory môžeme my ľudia urobiť. 
 



Nerobiť nič môže byť dobrom pre ostatných 
Ten nenávidí toho, tamten všetkých a spolu tvoria Slovensko. 
 
Vo filme Sny Akiru Kurosawu vchádza návštevník výstavy do obrazu. Krajina, v ktorej sa 
ocitne, je prekrásna. Aj ja mám svoje dvere do krajín, v ktorých mi je fajn. Stačí len otvoriť 
knižky, ktoré napísala Tove Jansson. Alebo si pustiť piesne Joni Mitchell. 
 
Keď spieva Joni Mitchell, je to ako rieka, na ktorej prameň sa už nepamätáme a jej ústie ešte 
nepoznáme. Existuje teraz a tu. Ako keď sa človek plaví v člne. Alebo korčuľuje po 
zamrznutej hladine. Gitara stvárňuje krajinu, ktorou rieka tečie, klavír nebo s plynúcimi 
oblakmi, ktoré sa v nej zrkadlia. Ale v tom údolí nie je Joni sama. 
 
Návštevník výstavy obrazov narazil na poliach za Arles na osamoteného Vincenta van Gogha. 
Poslucháč môže v tých piesňach stretnúť nielen Joni, ale aj Jaca Pastoria, Pata Methenyho, 
Michaela Breckera, Wayna Shortera, Larryho Kleina, Steva Lukathera a mnohých, ale naozaj 
mnohých ďalších. 
 
Tak ako Miles Davis vykročil so svojimi spoluhráčmi od džezu k rocku a stvoril krajinu fussion, 
pozvala Joni Mitchell k sebe do svojho kaňonu výnimočných muzikantov našej éry, aby z 
neho spolu s ňou vytvorili ešte väčšie fussion – veľkú zem hudby – od folku cez džez, rock a 
pop až po klasiku. Stačí sa započúvať do jej Paprikových plání (Paprika plains) a ste tam. 
 
Keď tú skladbu počúvam, uvedomím si, že aj ja môžem aspoň trošku vytvoriť krajinku, v 
ktorej by sa náhodný turista mohol cítiť fajn. Napríklad za volantom – šoférovať tak, ako keby 
pri prechode, ku ktorému sa blížim, stála moja mama, a v každom aute, ktoré míňam, sedelo 
moje dieťa. 
 
Alebo aj čímsi omnoho prozaickejším. Ako vraví moja manželka, najkrajšia zo všetkých, 
stačilo by nestrihať si nechty tak, že nimi ostreľujem luster v obývačke, alebo, keď by toto 
bolo predsa len namáhavé, aspoň pozbierať tie odrazené projektily z dlážky. Nebude z toho 
ani van Gogh, ani Joni Mitchell, ale poznáte to – „nemusí pršet, jen když kape“. 
 
A dá sa ísť ešte ďalej. 
 
Sú medzi nami aj takí ľudia, ktorí by nemali robiť radšej vôbec nič, aby sa v ich svete človek 
cítil dobre. Trebárs poslankyňa nenávidiaca ženy, kňaz nenávidiaci homosexuálov či minister 
nenávidiaci všetkých. Stačilo by, keby nerobili nič, a hneď by bolo okolo nás krajšie. 
 
Vo filme Sny Akiru Kurosawu nie sú iba van Goghove obrazy. Nájdete tam aj výjavy dymiacej 
pustatiny, ktorou blúdia nenávistní démoni – jej stvoritelia. 
 
A je tam ešte jeden obrázok. Obrázok chlapca, ktorý vo vyrúbanom broskyňovom sade nájde 
rozkvitnutý prútik. 
 
 
 
 



Cena Zlatý homunkulus patrí Slovensku 
Fiktívny príbeh mikroskopu ilustruje, ako u nás funguje podpora vedeckého výskumu. 
 
V tento sviatočný koncoročný čas sa opäť stretli vedci z celého sveta na Faustovej univerzite 
vo Wienerschnitzelbergu. Ide bezpochyby o dôležitú udalosť, lebo, ako je všeobecne známe, 
vedecké sympózium je najvyššou formou rozumovej činnosti na Zemi. 
Bádatelia z rôznych oblastí dorazili, aby sa navzájom informovali o výsledkoch dlhoročnej 
práce, ale vyvrcholením sympózia je už tradične ceremoniál v aule univerzity, na ktorom 
býva z pozostalosti doktora Fausta udeľovaná cena Zlatý homunkulus za prevratný prínos pre 
ľudstvo. 
Aby sa nepoplietli, sú jednotliví vedci označení ceduľkami, ktoré im visia na krkoch. 
Rozoznávame medzi nimi aj docenta Mateja Núdziaka-Špindlera z výskumného ústavu Pažiť 
dobrej nádeje. 
Stojí skromne v rohu s chlebíčkom v ruke, tvári sa nenápadne a nikomu by pri pohľade naňho 
asi nenapadlo, že ide tohtoročného laureáta Zlatého homunkula. 
S úctou a radosťou v srdci pristupujeme k nemu s otázkou: 
„Pán docent, v prvom rade gratulujeme k Zlatému homunkulovi a pýtame sa, za aký objav 
ste túto významnú cenu vlastne dostali? Ľudí to zaujíma.“ 
„Za mikroskop.“ 
„Objavili ste azda nejaký nový typ mikroskopu umožňujúci vidieť to,“ dojatím sa nám trasie 
hlas, „čo ľudstvo doposiaľ vidieť nemohlo?“ 
„To nie, ale podarilo sa nám po mnohých rokoch pre náš ústav zadovážiť fluorescenčný 
konfokálny mikroskop s vysokou citlivosťou. Potrebovali sme ho už ako soľ.“ 
„Určite ste na ňom učinili objav významný pre celé ľudstvo!“ vyzvedáme so zatajeným 
dychom. 
„To sme zatiaľ nestihli. Prišiel k nám len pred pár mesiacmi.“ 
„A kedy ste ho objednali?“ zisťujeme citlivo. 
„No to už je dosť dávno, pán redaktor, ani sa už nepamätám. Viete, najprv sme ho skúšali 
kúpiť cez národný výskumný projekt, ale nešlo to. My, bádatelia z akadémie, si nemôžeme 
kúpiť prístroj, ak stojí viac ako tisícsedemsto eur. Tak sme to skúšali cez spoluprácu s 
partnermi v zahraničí.“ 
„Ako to dopadlo?“ pýtame sa s nádejou. 
„Keď od nich naše úrady vyžadovali výpisy z katastra a registra trestov, tak sa zľakli. Potom 
sme to skúsili cez štrukturálne fondy.“ 
„A tam to už bolo iste v poriadku?“ V oku sa nám zaleskne slza. 
„Tam sme narazili na Úrad pre verejné obstarávanie. Nepáčili sa im podložné sklíčka, ktoré 
sme mali v pláne nakúpiť na naše experimenty. Museli sme kúpiť iné, lacnejšie, ale tie 
používať nemôžeme, lebo javia vysokú autofluorescenciu, ak rozumiete, pán redaktor. Takže 
mikroskop zatiaľ nepoužívame.“ 
„A za čo ste teda dostali tú cenu?“ 
„Nuž za to, že ten mikroskop napokon predsa len máme. Nebolo to ľahké.“ 
V tej chvíli to už nevydržíme a s plačom padáme do náručia docenta Núdziaka-Špindlera. 
 
 
 
 
 



Bardejov silvestroval obzvlášť bujaro 
Ak pri tých výbuchoch zdochol pes, iste do konca vrtel chvostíkom. 
 
Už to budú tuším tri dekády, čo Silvestra trávievam v Bardejove. Kedysi patrilo mesto medzi 
najväčšie sídla Uhorska. Ležalo na jantárovej ceste, po ktorej sa oddávna prevážal jantár, 
kožušiny, striebro, zlato, ale aj otroci pre potreby Rímskej ríše. 
 
Ľudia do mesta viac prichádzali, ako odchádzali. Na veľkom trhovom námestí obchodovali 
kupci a remeselníci zo severu a juhu. Bolo to živé a bohaté sídlo, preto ho uhorský kráľ 
Ľudovít I. povýšil na slobodné kráľovské mesto, ktoré sa vďaka tomu mohlo opevniť 
hradbami. 
 
A vnútri hradieb v priebehu storočí vyrástla Bazilika minor sv. Egídia, mestská radnica, 
meštianske domy či židovské suburbium. Zachovalá a rýdzo stredoveká architektúra dostala 
v roku 2000 bardejovské historické jadro do Zoznamu svetového kultúrneho a prírodného 
dedičstva UNESCO. 
 
Počas tých tridsiatich rokov, čo Bardejov pravidelne navštevujem, mesto určite nestratilo 
svoj stredoveký ráz. Radničné námestie bolo pred dvadsiatimi rokmi „reanimované“, ako 
nám pripomína gravírovaná medená pamätná doska s menom primátora mesta. 
 
Súdiac podľa početných stánkov a veľkokapacitných stanov námestie dodnes slúži ako 
trhové. Ja však najradšej trávim čas vo veľkom antikvariáte na rohu námestia, v ktorom sa 
dajú nájsť aj knihy z rakúsko-uhorskej monarchie. 
Aj v židovskom suburbiu obnovujú synagógu, školu, kúpele a ďalšie objekty. Hlavným 
investorom a iniciátorom je Ústredný zväz židovských náboženských obcí. A neďaleko mesta 
zasa dobrovoľníci rekonštruujú skromnú zrúcaninu voľakedy pyšného Zborovského hradu, 
dnes známeho najmä z povestí. 
 
V meste nenájdete divadlo, kino, koncertnú sieň, ale história je v ňom bezpečne 
zakonzervovaná. Rozdiel medzi stredovekom a súčasnosťou je len v tom, že dnes mesto 
neleží na hlavnej ceste, ale na okraji. Nevedú cezeň medzinárodné cesty ani diaľnice či 
rýchlostné cesty. A po železnici sa doň dá dostať iba motorovým vlakom, ktorý stojí v každej 
dedine a miestni ho volajú „Strela“. 
 
Týmito cestami sa dnes z mesta skôr odchádza, ako prichádza. 
 
Ale tí, čo zostali, sú v ňom šťastní. Uvedomil som si to práve na Silvestra. Obyvatelia 
oslavovali príchod nového roka nepretržite 24 hodín. Zábavná pyrotechnika najrozličnejšieho 
druhu precízne, sústavne a nepretržite osvetľovala, ozvučovala a aromatizovala mesto od 
zmrákania až do svitu. Ľudia sa tešili. 
Na druhý deň som sa spýtal pyrotechnikou očmudeného suseda, prečože bol Silvester 
tentoraz taký obzvlášť bujarý. Vraj sa okrem Nového roka oslavovalo aj tridsiate výročie 
samostatného Slovenska. 
 
Tou odpoveďou ma uspokojil. Ak aj v tej bardejovskej kanonáde zdochol pes, určite do 
poslednej chvíle radostne vrtel chvostíkom. 



Čo cítim, keď sa dnes nadýchnem 
Dokonca aj tí, ktorým atmosféra slobody zavoňala, ju nedožičia všetkým. 
 
 „Ahoj, Európa!“ zakričali Slováci 10. decembra 1989 na prvom výlete za ostnatý plot. O 
mesiac skôr by ich tam ako väzňov na úteku roztrhali hraničiarske psy. V ten deň už nie. 
Drôty boli strhnuté – otvorili sme dvere čerstvému vzduchu dokorán. 
 
Lež keď sa dnes, o viac ako 30 rokov neskôr, zhlboka nadýchnem, necítim dobré povetrie, ale 
starý puch komunizmu a ešte starší zápach klérofašizmu. 
Zdá sa, že mnohí Slováci bez toho smradu nemôžu žiť. Obdivujú Rusko, ktoré tie ostnaté 
drôty okolo nás natiahlo. 
Dokonca aj tí Slováci, ktorým atmosféra slobody zavoňala, ju nedožičia všetkým. Tvária sa 
ako záchrancovia morálky a vyzývajú na dialóg o tom, čo všetko tým homosexuálom dovoliť 
a čo už nie. Ako keby sa pred polstoročím v Amerike viedol dialóg o právach černochov 
spôsobom – dobre, nech sa vozia v autobusoch, ale iba na zadných sedadlách. 
František Mikloško, jeden z tých, čo za slobodu bojovali, sa vyjadril, že má problém s 
adopciou detí homosexuálnymi pármi – „nemám na to odborný názor, opieram sa o učenie 
katolíckej cirkvi. “ Cirkevným učením dnes Rusko legitimizuje genocídu, ktorú pácha na 
Ukrajine. 
 
Slobodný vzduch Západu u nás teda berieme, ale arómu chceme naďalej z Východu. 
No zdá sa, že aj samotný Západ posmrdkáva. Mnohí tam hovoria o oprávnenosti ruských 
požiadaviek. Tvária sa ako záchrancovia mieru a vyzývajú na dialóg o tom, čo všetko tej 
Ukrajine umožniť a čo už nie. 
 
Je to pasca, do ktorej sa chytíme všetci. 
 
Keď v roku 1968 napadli vojská Varšavskej zmluvy Československo, Václav Havel vystríhal: 
 
„Přátelé, v brzké době se možná objeví ve vašem okolí kolaboranti... Budou se tvářit jako 
zachránci národa... Zahrňte je svým opovržením... Vyvrhněte je ze svého společenství... 
Žádejte jejich stíhání pro vlastizradu.“ 
 
Nestalo sa, kolaboranti vyhrali a na viac ako 20 rokov uvrhli krajinu do žalára. V eseji Moc 
bezmocných z tohto obdobia Václav Havel predpovedal, že totalita padne, keď dostatok ľudí 
naplní svoju túžbu po dôstojnosti – po živote v pravde. 
Rovnako však varoval, že narušenie mravnej integrity človeka – ochota žiť v lži – vedie k 
strate slobody. Indikátorom rozkladu našej mravnej integrity nech sú zbytočné obete 
covidovej pandémie, pribúdajúci mŕtvi na Ukrajine alebo hoci aj globálne otepľovanie. 
Ochota Slovákov žiť v lži je osobitne veľká. V Európe najviac veríme bludom a šíritelia lží u 
nás vyhrávajú súdy. 
Učenie o tradičnej rodine, odmietanie vedy, kolaborantstvo s agresorom a napokon ani 
popieranie vplyvu ľudských aktivít na zmenu klímy nás nezachránia. 
 
Život v pravde je tou mocou bezmocných, ktorá zbúrala železnú oponu medzi 
demokratickým Západom a komunistickým Východom. A iba ona môže vyviesť dnešný svet z 
globálnej krízy. 



Keď byť ženou nestačí 
Ideálna žena má byť hluchá, slepá, nemá, zarábať a – nepliesť sa do politiky. 
 
V nekonečnej prérii ďalekého západu na brehu Ria Pecos pod prvými nesmelými bralami 
Skalistých hôr obklopená húštinou krovín sa skrýva indiánska osada. Uprostred vigvamov 
plápolá táborový oheň a v jeho žiari v polkruhu sedí Rada starších. 
Vyberajú nového náčelníka. Drobnými krôčikmi pred nich so svojou požiadavkou predstúpi 
indiánska dievčina v šatách z jelenej kože so strapcami dlhými až po zem. 
 
"Uff!" vyskočí z indiánskeho sedu bielovlasý Klekí-petra, najmúdrejší zo staršinov. "Krásny 
deň, ty nemôžeš byť náčelníčkou. Nestačí byť squaw!" 
"Nestačí byť ženou," povedal v rozhovore pre Deník N staršina Karel Schwarzenberg o 
neúspešnej kandidátke na českú prezidentku Danuši Nerudovej a prirovnal ju k ovocnému 
čaju. V tom čaji mu zrejme chýbala becherovka. 
 
To, že nestačí byť ženou, zistila aj prvá slovenská uchádzačka o post prezidenta Magda 
Vášáryová. Ľudia jej vyčítali, že je príliš afektovaná, a tak si do druhého kola radšej vybrali 
celkom neafektovaných mužov – Schustera a Mečiara. 
 
Potom ľuďom prekážalo, že Iveta Radičová je príliš mäkká, a tak si za prezidenta zvolili 
drsniaka Gašparoviča. Američanom sa zasa zdalo, že Hillary Clintonová je taká nejaká 
nemastná-neslaná, a tak mali za hlavu štátu premasteného a presoleného Trumpa. 
 
Iveta Radičová sa neskôr stala premiérkou. To už jej vyhadzovali na oči, že je príliš naivná. A 
tak s tým premiérovaním skončila. 
 
Nedávno sa svojho postu vzdala aj novozélandská premiérka Jacinda Ardernová, vraj už 
nemala energiu. Nečudujem sa jej, pretože pracovať dlhší čas so staršinami, ktorí od političky 
vedome alebo podvedome vyžadujú ešte čosi navyše, musí vyžadovať sakramentskú dávku 
energie. 
 
A to sa netýka len žien vo vrcholnej politike. Tínedžerka je terčom výsmechu, lebo je to 
predsa trápna sopľa, hoci kričí, že nám horí strecha nad hlavou. Iná mladá žena na sociálnej 
sieti skritizuje zosnulého pápeža, tamojší staršina pre oblasť kultúry ju označí za pubertiačku 
a šteňa. 
 
My dnes máme na Slovensku prezidentku. Zuzana Čaputová zrejme nebola pre ľudí ani 
afektovaná, ani mäkká, ani naivná. Ulahodila im. Ale nebude žiadny div, keď aj ju prestane 
baviť, že ju ľudia hodnotia podľa toho, čo mala či nemala na sebe. 
Žiť a pracovať s hendikepom, že byť ženou nestačí, nie je ľahké, lebo žena nemusí ani tušiť, 
čo jej to vlastne k tomu rodu ešte chýba. 
 
A pritom je odpoveď jasná. Treba byť ženou ideálnou, takou, ako ju opísal Ivan Mládek. 
Ideálna žena musí byť hluchá, slepá, nemá, bez čuchu, bez nôh, bez rúk, musí mať zmysel pre 
humor a od pása nahor by mala byť bager, aby dobre zarábala. 
 
Howgh! 



Svetoví rekordéri alebo ako stvoriť sebavedomý národ 
Naším cieľom nie je vzdelanie, ale titul pre každého. A sebavedomie pre kresťanského 
heterosexuála. 
 
Prieskumy ukazujú, že Slovákom chýba sebavedomie. Dôvodov je neúrekom. Manuál na 
zvýšenie sebavedomia preto potrebujeme ako soľ. 
 
Ležíme v strede Európy, ale náš vplyv je okrajový. Jestvuje recept, ako si poradiť s týmto 
surovým faktom. Treba tu zaviesť nový meter. Slovenský meter by meral desať centimetrov, 
mohol by aj menej. Jeho približnú kópiu by sme uložili v archíve na Salaši pod Veprom. 
Slovensko sa tak stane obrom, pred ktorým sa budú triasť národy celého sveta. 
 
Alebo tá nešťastná kozmonautika. Oživme vynález Lasicu a Satinského – spola výťah, spola 
lietadlo a ešte sa to dá použiť ako kladivo. Výhoda tohto výťahu je v tom, že hoci ho 
namontujete do päťposchodového domu, môžete sa v ňom vyviezť až na tridsiate druhé 
poschodie. Do výťahu totiž treba namontovať tridsaťdva gombíkov. A to už je len krok k 
dobytiu celého vesmíru. 
 
A že slovenské vysoké školy nenájdete ani v prvej tisícke najlepších univerzít sveta? Naším 
cieľom je mať univerzitu v každej dedine, aby každý Slovák mohol mať titul. 
 
Pozoruhodný návod poskytol minister školstva Ján Horecký. Zrušil celoštátne testovanie 
žiakov 5. ročníka základnej školy. Vraj pandémia mala na úroveň žiakov negatívny vplyv a 
testovanie by preto neprinieslo relevantné informácie. 
Prezidentka Zuzana Čaputová pripomenula dočasne poverenej vláde, že v prípade zásadných 
zlyhaní je pripravená vymenovať úradnícku vládu. Zrušenie testovania takýmto zlyhaním je. 
 
Cieľom testovania žiakov je dať školám spätnú väzbu o vedomostiach žiakov v porovnaní s 
ich minulými výsledkami či vedomosťami žiakov iných škôl. Zrušením testovania školy o túto 
objektívnu spätnú väzbu prichádzajú. 
 
Ale čo je spätná väzba vedľa sebavedomia. Zlé výsledky testovania by ho žiakom aj učiteľom 
mohli znížiť. Jeho zrušením sa im sebavedomie automaticky zvýši. 
Nie je to prvý Horeckého návod. V roku 2014 na zhromaždení kresťanských aktivistov proti 
právam LGBTI ľudí na Slovensku vyhlásil, že „stratégia ľudských práv, ktorá chce presadiť 
zákonnou cestou do spoločnosti rodovú rovnosť, je vedecký nezmysel.“ 
 
Podľa tohoto receptu vyhodil z učebných osnov témy sexuálnej orientácie a rodovej identity. 
Je to on, kto šíri nezmysly. Vedci a lekári dlhodobo dokazujú, aká životne dôležitá je rovnosť 
a práva menšín pre zdravie celej spoločnosti. Ale čo je zdravie spoločnosti v porovnaní so 
sebavedomím kresťanských heterosexuálov. 
 
Netreba fňukať, že nemáme vesmírny program, že nám chýba program rozvoja vzdelávania, 
že u nás nieto ľudských práv pre všetkých. Dôležité je mať sebavedomie. Ak sa budeme 
pevne držať manuálu na jeho zvýšenie, nebudú nás tieto huncútstva vôbec mýliť a vyrušovať. 
Tak ako v Rusku. 
 



Na tragickú dvojicu Matovič + Sulík nestačíme 
Vysporiadali sme sa s tureckými vpádmi, maďarizáciou aj eurofondmi, s Matovičom a 
Sulíkom zatiaľ nie. 
 
Odmalička sa mi páčia komické dvojice. Nepamätám sa, kedy som po prvý raz počul 
Satinského s Lasicom, ale spomínam si, ako som cestou z ĽŠU chodil s husľovým puzdrom v 
ruke do susednej mestskej knižnice, kde som v hudobnom oddelení so slúchadlami na ušiach 
počúval ich dialógy, ktoré vychádzali na platniach firmy Opus, a učil sa ich naspamäť. Ukázali 
mi môj sever, určili súradnice, odkryli mi zmysel slov, viet, dialógu, pointy. 
 
Existujú však aj tragické dvojice. V tom istom čase takou pre mňa bola dvojica Šefčík a 
Kořínek. Ale je ich viac. Pre Odysea to boli Skylla a Charybda, pre vážskych pltníkov Margita a 
Besná. Pre Slovensko ostatnej dekády sú tragickou dvojicou Sulík s Matovičom. 
 
Zaregistroval som ich prvý raz, keď sa ten druhý s červeným odtlačkom na líci sťažoval, že v 
parlamente dostal zaucho, a ten prvý sa z toho neprirodzene smial. Mne do smiechu nebolo. 
Išlo predsa o tragickú dvojicu. Začal som tušiť, že je zle. 
 
Nemýlil som sa. Slováci prežili vpád Mongolov, zvládli tureckú nadvládu aj maďarizáciu, 
poradili si s fašizmom, otriasli sa z komunizmu a dokonca ich, čo ma prekvapilo, nepochovali 
ani eurofondy. No na spomínanú tragickú dvojicu Slováci zjavne nestačia. 
 
Od povalenia vlády Ivety Radičovej, ktorá nám akoby zázrakom dala šancu nestratiť kontakt s 
Európou, neprestajne vkladá magnet pod kompas, aby nikto ani len netušil, kde je sever, 
kriví poludníky a rovnobežky, aby nebolo možné určiť naše súradnice, a dokonale 
vyprázdňuje obsah dialógu, viet a slov. Pointa je neprítomná. 
 
Vráťme sa radšej k dvojiciam komickým. Od detstva mám rád aj Buda Spencera s Terencom 
Hillom. Pravda, neboli vždy na správnej strane zákona, ale zato boli vždy na strane 
spravodlivosti a humoru. A vždy sa s noblesou porátali s húfom miestnych trubirohov bez 
zmyslu pre humor. Jeden príklad za všetky z filmu Dvojníci: „Ten fakt, drahý bratranče, že si 
nechává říkat Tango v zemi samby, nám říká, že máme co dělat s totálním idiotem.“ 
 
Takýchto a podobných Tangov rozoznávam v kuloároch slovenskej politiky neúrekom. Sú ich 
tam všetky typy a podtypy, aké sa kedy objavili vo filmoch s Budom a Terencom. Keď mi je 
najhoršie, keď ma tieseň morí, zavriem oči a predstavujem si, ako by tie kuloáre tí dvaja 
vyčistili. Keď ich otvorím, uškŕňa sa na mňa naša tragická dvojica. 
 
Azda by sme ani nepotrebovali nadprirodzený zásah filmovej komickej dvojice. Možnože by 
stačilo celkom prirodzene túto našu miestnu tragickú dvojicu nevoliť. Lebo ak sa znova 
dostane do parlamentu, výsledkom ďalšieho dejstva ich tragifrašky bude, že Slovensko 
nadobro stratí kontakt s Európou. 
 
 
 
 
 



Viktor Kubal stvoril prvý slovenský animovaný film 
Rozpoznávacím znakom jeho tvorby bola jednoduchosť, vtip a poetika. 
 
Ako chlapec som nedeľné dopoludnia trávil s Filmárikom a Filmuškou v televíznom kine 
kreslených filmov. Netrvalo dlho a zistil som, ktoré urobil Viktor Kubal. Boli nezameniteľné a 
ja som ich miloval. 
 
Boli nakreslené akoby jedným ťahom. Príbehy o Petrovi, Dite, Pufovi a Mufovi, Jankovi 
Hraškovi, Panákovi zo semaforu... Strašne som sa na nich smial. Jednoduchosť a vtip boli dva 
hlavné rozpoznávacie rysy filmov Viktora Kubala. Neskôr som začal vnímať aj ten tretí – 
poéziu. 
 
Chodil som na ne aj do ozajstného kina. Na Zbojníka Jurka a Krvavú pani, čo boli celovečerné 
kreslené filmy – to bolo niečo! Ten prívlastok neznamená, že ich spravil za jeden večer, ale že 
netrvali iba pár minút ako klasické kreslené večerníčky. 
 
Na každom z nich pracoval niekoľko rokov prakticky sám – bol scenáristom, kresliarom, 
animátorom aj režisérom. "Svetová kinematografia dovtedy nepoznala obdobný prípad," 
píše Rudolf Urc, dramaturg filmu Krvavá pani, v brožúrke kolekcie Kubalových filmov na blu-
ray nosičoch, ktorú pod názvom Best of Viktor Kubal vydal v roku 2017 Slovenský filmový 
ústav a Asociácia slovenských filmových klubov. 
 
Vo svojich filmoch vytriasa Viktor Kubal pointy ako z rukáva, ani keby bol každý záber 
kresleným vtipom v časopise. Každý by mohol byť zároveň obrazom visiacim v galérii vedľa 
diel najväčších majstrov. 
 
Vo filme Zbojník Jurko je napríklad obraz, na ktorom dobrá víla sedí na brehu a do klbka vije 
vlny zurčiacej bystriny. Ten by som si určite zavesil to obývačky. 
 
A všetky zábery sa spájajú do malebného príbehu s prekvapivou pointou. Vo filme Krvavá 
pani Kubal spojil grotesku s romancou a hororom. História kinematografie na pár ťahov. 
 
Viktor Kubal, filmár, karikaturista, humorista a rozprávač, sa narodil pred sto rokmi, 20. 
marca 1923. Svoje prvé diela kreslil ako chlapec priamo na celuloidové filmové pásy, z 
ktorých najprv zmyl emulziu. Ako dvadsaťročný študent stvoril prvý slovenský animovaný 
film Studňa lásky. 
 
Viktor Kubal, človek, ktorý mal svoju vlastnú čiaru, nakreslil toľko karikatúr, že sa ani nedajú 
zrátať, a natočil stovky kreslených filmov. Na festivale Viennale zaradili jeho sotva 
päťminútovú miniatúru z roku 1974 s názvom Šach medzi desať najlepších animovaných 
filmov tých čias. Hrdinom filmu je šachová figúrka, pešiak, ktorý sa vzbúri proti 
predpísanému údelu – kráčať vpred, neodbočiť, neobzrieť sa a byť obetovaný. 
Viktor Kubal, jeden z najväčších umelcov slovenskej a svetovej histórie, povedal: "Viem 
jedno, že celé výtvarníctvo, a vôbec celé umenie, je trápenie. Trápenie s tým, čo človek chce 
urobiť a nejde mu to. A skúša znovu a znovu. A ja to trápenie mám rád." 
 
A ja, hoci už dávno nie som malý chlapec, mám stále rovnako rád jeho kreslené postavičky. 



O pravde uprostred, ktorá sa skončila malou katastrofou 
Skokom na moralizátorskom rebríčku býva konvertovanie na vieru v dospelom veku. 
 
Určite ste už počuli o nepeknom Dunningovom-Krugerovom efekte, ktorý sa rozbujnel najmä 
medzi ľuďmi, že si o svojich vedomostiach v nejakej oblasti myslia tým viac, čím menej o nej 
vedia. 
Rovnaký trend sa dá pozorovať aj vo sfére morálky. Stačí, že si niekto kúpi toyotu a už sa 
začne dívať zvysoka na majiteľov volkswagenov. 
Obrovským skokom na moralizátorskom rebríčku podľa mojich skúseností je, keď niekto 
konvertuje na vieru v dospelom veku. Inštitút pokánia nepozná, o to ľahšie sa z neho z 
večera do rána stane kazateľ. 
 
Kedysi som s jedným takýmto kresťanom do morku kostí býval na internáte. Sústavne ma 
napomínal, aby som nemárnil čas s kamarátmi po krčmách, lebo tým zahadzujem boží dar, 
ktorý som dostal do vienka. Nedokončil ani jeden semester. 
Minule som Ferka stretol. Spoznal som ho ihneď podľa vyšúchaných kolien na nohaviciach. 
Dali sme sa do reči a zašli na pivo. Dozvedel som sa, že študoval na bohosloveckej 
priemyslovke, ktorú však nedokončil, že je zaočkovaný a že sa nedávno oženil. Od toho bol 
len krôčik k moralizovaniu na tému LGBTI menšín. 
„Nemôžeš dávať na jednu úroveň posvätný zväzok s týmto!“ kázal mi, keď sa dozvedel, že 
som za manželstvá homosexuálov. A keď zistil, že som aj za adopcie pre takéto páry, zdvihol 
ruku a zahlásil, že je to proti učeniu cirkvi. 
„A vakcína nebola proti cirkvi?“ spýtal som sa, „mnohí veriaci ju odmietli, lebo sa tam 
využívajú bunky z embryí.“ 
„Očkovanie je bohumilé,“ srkol si z piva a doložil, „a viem, že takéto bunky sa využívajú pri 
všetkých liekoch. Možno ťa to prekvapí, ale ja vedu rešpektujem.“ 
Mal pravdu, prekvapilo ma to a zároveň podnietilo: 
„Ale veda dokazuje aj to, že homosexuálne manželstvá sú v poriadku.“ 
„Akože?“ skríkol Ferko, „veď je to proti bohu! Takí predsa neprinesú na tento svet deti. V 
tom sa jasne držím učenia cirkvi.“ 
„A vy máte deti?“ 
Mal som pocit, že Ferka sa moja otázka dotkla, ale po chvíli mlčania uznal, že na tom niečo 
bude:„Vieš, pravda bude niekde uprostred.“ 
 
Pri týchto slovách, ktoré predniesol so zdvihnutým ukazovákom, som sa musel usmiať. 
Spomenul som si totiž, ako sme vytopili internát. Keď sme sa vtedy vrátili z krčmy, našli sme 
v našej izbe bazén a poschodia pod nami sa premenili na jaskyne, v ktorých neustále 
kvapkala voda. Spôsobil to Ferko. 
Keď sa večer objavil vo dverách, priznal sa, že si chcel pred odchodom umyť ruky, ale 
netiekla voda. Kým prišiel na to, že vytrvalým krútením kohútika doľava a doprava sa voda 
nepustí, zabudol, ktorým smerom sa voda vypína. 
 
Kohútik nechal uprostred a odišiel na stretnutie. 
 
 
 
 



Tulení oxymoron 
Keď človek rieši škodlivé následky prospešnej činnosti človeka. 
 
Václav Havel v eseji Anatómia gagu z roku 1963 píše, že „gag je zložený najmenej z dvoch 
základných fáz, ktoré samy osebe nemusia byť komické ani absurdné, začínajú však 
prebúdzať pocit absurdity a smiech v okamihu, keď sa stretnú.“ To isté platí aj o 
oxymoronoch. 
Viac-menej. 
 
Bezodnou studnicou týchto prapodivno-úchvatných slovných aliancií bola odjakživa ríša 
športu – sú silní v oslabení, ale presilovky sú ich slabinou. Súťaž jednotlivcov v 
synchronizovanom plávaní. Pozor, cyklistický chodník! 
Alebo zoberte si trebárs atletickú chôdzu. Adepti atletickej chôdze sa musia ponáhľať, čo im 
sily stačia, ale zároveň sa nesmú ponáhľať až príliš, lebo by ich diskvalifikovali. 
Vážne smiešne. 
 
Šport spomína už Shakespeare, ibaže on mal na mysli lov. Ako vraví otec Nathaniel, človek sa 
s chuťou oddáva zabíjaniu a pritom sa nespreneverí svojmu svedomiu. A práve medzi 
nimródmi som vo voľnom čase naďabil na termín charitatívna poľovačka. 
Má tisíce interpretácií. Ako odpovedá majster Holofernes – v utešenej prírode odjakživa 
jestvuje rovnováha a našou povinnosťou je túto rovnováhu úzkostlivo udržiavať. Prečo to 
nespojiť s dobročinnosťou? Za peniaze utŕžené na charitatívnej poľovačke môžeme postaviť 
škôlku pre medvieďatá sirôtky. 
No, nič moc. 
 
Jedinú interpretáciu v pravom zmysle tohto oxymoronu som objavil na youtube vo videách 
partie bývalých kajakárov, ktorí na plážach Namíbie poľujú na tulene. Najprv si medzi nimi 
ďalekohľadom vyberú cieľ, potom sa rozbehnú po piesku a chytia ho do niečoho, čo 
pripomína sieťku na motýle. 
Neoddávajú sa však zabíjaniu. Nožíkmi, kliešťami či nožnicami šikovne zbavujú tulene pút – 
tenkých, hrubých, ale vždy pevných ľudských výrobkov, toho času odpadkov v mori. Tulene 
sa do nich zamotajú ako mláďatká, nedokážu sa ich zbaviť a ako rastú, výdobytky ľudskej 
civilizácie sa im zarezávajú čoraz hlbšie pod kožu. 
 
Lovci tuleňov z organizácie Ocean Conservation Namibia – mimochodom, keby to bolo na 
mne, dal by som im Nobelovu cenu za mier – ich takto denne zachránia niekoľko desiatok. 
Nedostávajú žiadnu pomoc od vlády, všetko financujú prostredníctvom darov od svojich 
sledovateľov z celého sveta. 
 
Na jeden záťah v priebehu pár minút zbavia pút viacerých tuleňov – toho, ktorého si 
vyhliadnu, plus zopár ďalších náhodných ubolených bratov či sestier so slučkou okolo krku 
alebo hákom v jazyku. Za pár rokov zachránili život tisíckam tuleňov, podľa ich vlastných slov 
však ide len o zlomok tých, ktoré sa chytili do pasce. 
Ľudský tvor rieši škodlivé následky prospešnej činnosti ľudského tvora. Nevyvoláva to vo 
mne smiech, ale absurdné je to až-až. 
 
A neskutočne reálne. 



Vstávaj, Jano, hore! verbovali ma do sprievodu 
Ohlušujúce fanfáry ma vytrhli zo sna vždy o šiestej ráno. 
 
Je tu máj, vôbec najkrajší mesiac. Počas májových večerov milenci na lavičkách v parkoch 
debatujú o predvolebných prieskumoch tak vášnivo, že mládenci zabudnú svojim milým 
postaviť máje. Školopovinné deti zasa čítajú Mayove romány. 
 
Ja som ako školopovinné dieťa máj priam nemal rád. Nie preto, že som viac ako Maya čítal 
Verna. Máj bol pre mňa kontrapunktický mesiac. Podobne ako september. 
 
V septembri slnko ešte hreje, ale už nepáli. Ideálne. Až na to, že prvého septembra sa išlo do 
školy. 
 
V máji slnko už hreje, ale ešte nepáli. Báječné. Až na to, že prvého mája sa chodilo do 
sprievodu. A to bolo pre mňa ešte horšie ako tá škola v septembri. 
 
Prebiehalo to asi takto. 
 
Bolo šesť hodín ráno, keď ma zo sna zrazu zobudili ohlušujúce fanfáry. Je prvého mája, 
uvedomil som si v polospánku, prevrátil sa na druhý bok a hlavu si zakryl naškrobeným 
vankúšom. Spať sa už však v žiadnom prípade nedalo. 
Ako vždy v tento deň a o tejto hodine, priamo pod našimi oknami vyhrávali uniformovaní 
železničiari fortissimo Vstávaj, Jano, hore, na baňu klopajú. A potom ešte zo päť ďalších 
rezkých pochodov, kým sa nepresunuli o panelák ďalej. Každý rok na minútu presne. 
Mama vravela, že hrajú dajakému susedovi – papalášovi. Ja som však vedel, že to bolo preto, 
aby som nezaspal do sprievodu. Na prvého mája – Sviatok práce – sa totiž nešlo do školy. A 
ani do práce. Celé mesto išlo do sprievodu. Povinne. Aj keby bola sobota alebo nedeľa. 
Aj my deti sme museli ísť – v pionierskych rovnošatách. Najprv sme s pravačkami pri čele vo 
vojenskom pozdrave zaspievali sovietsku aj našu hymnu, Pieseň práce a aj Internacionálu. 
Pamätám sa, ako si raz počas tejto trýznivej hodiny spevu spolužiak oprel stŕpnutú salutujúcu 
ruku o moje plece. Alebo ja o jeho? Už sa nepamätám, ale viem celkom presne, že v 
nasledujúcom okamihu sme sa už obaja váľali v prachu. 
Dozor konajúci učiteľ nás tak tresol po zátylkoch, až sa nám podlomili kolená. Učil nás fyziku, 
vedel presne, kam udrieť, aby bol účinok čo najsilnejší. A ak bol úder nečakaný, 
zasiahnutému pionierovi sa mohli uvoľniť aj zvierače. Po rokoch som sa dozvedel, že to bol 
eštebák. 
Po hymnách nasledovala slávnostná salva a vypustenie holubíc mieru. Keďže sme stáli 
zoradení vo vedľajšej uličke, z toho kŕdľa som pomedzi vysoké strechy zazrel len kúsok a iba 
na chvíľočku. A niekedy vôbec nie. 
Potom sme tam v hustom zástupe tri-štyri hodiny čakali, aby sme, keď prišiel rad na našu 
školu, s transparentmi a mávadlami za päť minút prebehli námestím popod tribúnu, na 
ktorej stáli papaláši ako náš sused. 
 
Biele krídla voľných holubíc blýskajúce sa oproti modrej oblohe. A špinavá rovnošata. 
 
Taký bol môj prvý máj. 
 



Je dobre, že Ed Sheeran ten proces vyhral 
Stevie Wonder má zrejme rád Mariku Gombitovú. 
 
 
V poslednom čase víril inak pokojnú hladinu šoubiznisu súdny proces anglického pesničkára 
Eda Sheerana, obvineného, že svoj hit Thinking Out Loud ukradol z pol storočia starej piesne 
Let’s Get It On amerického soulového speváka Marvina Gayea. 
 
Pravdupovediac, predmetná pieseň vo mne nijaké podozrenie nevyvolala, lebo údajný 
nepriznaný originál som nepoznal. Na rozdiel od Sheeranovho hitu Bad Habits, ktorý mi 
pripomína pieseň Smalltown Boy od kapely Bronski Beat, ktorú som počúval na základnej 
škole. 
 
Kompozitér Jaro Filip svojho času odhadol počet zložených skladieb na 2500. Nie je preto 
žiadny div, že pesničky sa na seba podobajú. Nemusí ísť rovno o plagiát. Skôr sa podľa nich 
dá odhadnúť, čo má ich autor rád. 
Keď počujem začiatok piesne V jedálnom vozni, napadá mi, že spomínaný Jaro Filip mal rád 
Henryho Manciniho. 
Pri pesničke Aká vlastne si z výborného albumu Nohy sa mi zdá, že Robo Grigorov počúval 
môjho milovaného Phila Collinsa, a pri hite Je to vo hviezdach som si istý, že Pavol Habera 
musel byť fanúšikom skvelej kapely Van Halen. 
A keď doznie fantastická pieseň Stevieho Wondera My Love Is With You z roku 1995, v duchu 
si pospevujem pesničku Kam idú ľudia Mariky Gombitovej, ktorá ju päť rokov predtým 
Wonderovi venovala. Wonder má zrejme rád Mariku Gombitovú. 
 
Je možné, že to v tých piesňach rozoznávam iba ja. Ale aj keby nie. Muzikanti predsa tiež 
počúvajú hudbu a tá ich môže inšpirovať. V niektorých prípadoch je tá inšpirácia do uší 
bijúca. 
Pieseň Zlatá brána Mariána Vargu z albumu Labutie piesne z roku 1993, mimochodom bolo 
to vôbec prvé cédečko, ktoré som si kúpil, sa ako vajce vajcu podobá na kus v starom štýle, 
ktorý zložil poľský skladateľ Henryk Górecki o 30 rokov skôr. Rytmus, tónina, melódia. Ak by 
táto pieseň bola diplomovou prácou, určite by neprešla kontrolou originality. 
 
Klasikou sa inšpirovali aj Emerson, Lake & Palmer, ktorí sú popri Beatles a Rush mojou 
najobľúbenejšou kapelou. Ibaže oni, na rozdiel od Vargu, sa pod takto vzniknuté skladby ako 
autori nepodpísali. A to ani v prípade, že si z predlohy zobrali len jeden motív a vytvorili z 
neho niečo celkom nové: hudba Bach, aranžmány Emerson. 
Nemuseli to robiť. Klasická hudba sa stáva voľne dostupnou verejnou doménou po uplynutí 
70 rokov od smrti autora. 
 
Sheeran ten proces vyhral. A to je dobré, lebo ináč by sa tu s podobnými kauzami rozsypalo 
vrece, lebo, ako ukazujú najnovšie výsledky výskumníkov z Faustovej univerzity vo 
Wienerschnitzelbergu, – všetky piesne sú plagiáty. Buď sú v nich ukradnuté tóny, len v inom 
poradí, alebo ide o ukradnuté poradie, v ktorom sú vymenené tóny. 
 
 
 



Označili by sme pesničky F. K. Veselého za fašistické? 
Normalizácia nebola zakopaná v tom, že spievala Helena Vondráčková, ale že spievať 
nesmela Marta Kubišová. 
 
Keď sa niekomu niečo nepáči, aby vyzeral na úrovni, označí to za gýč. Pritom však vyzerá len 
ako snob. 
Podobne je to s pojmom normalizačný pop. Na označenie populárnej hudby z čias 
totalitného Československa ho používajú tí, ktorí tým dávajú najavo, že oni teda takúto 
produkciu vonkoncom nepočúvali a chcú vyzerať tak voľajako trochu ako keby aj rebeli. A 
vyzerajú len ako pokrytci. 
Komentátor Jindřich Šídlo napísal, že dodnes nedokáže zabudnúť na permanentnú 
prítomnosť Heleny Vondráčkovej na obrazovke normalizačnej televízie, ktorá vraj slúžila 
striedavo propagande režimu a ohlupovaniu obyvateľstva idylickou a predovšetkým 
neškodnou zábavou. 
 
V prvom rade, na neškodnej zábave nie je nič zlé a po druhé, keby sa Jindřich Šídlo vtedy 
nebol díval, nemusel mať dnes problém s pamäťou. Ja žiadny problém nemám, lebo si pamäť 
pravidelne oživujem. 
Veľmi rád si napríklad púšťam archívnu nahrávku koncertu Karla Gotta z roku 1971 v Zlíne 
(vtedajšom Gottwaldove), na ktorom sa nerozpakoval predviesť šnúru hitov z hippisáckeho 
amerického muzikálu Vlasy. 
Často sa dobre bavím aj pri zázname Gottovho koncertu ve Slanom z roku 1978, ktorý 
režíroval Janko Roháč. Konferencierov mu robili Milan Lasica a Julo Satinský, ktorým Gott 
hodil pomocné lano po tom, ako ich vyhodili z Divadla na korze a v slovenskej televízii mali 
zákaz vystupovania. 
 
Roháč, Lasica a Satinský – tí majú od propagandy a ohlupovania obyvateľstva riadne ďaleko. 
Milan Lasica mi o normalizačnom pope povedal: "Je to paušálne odsúdenie čohosi, čo 
vznikalo v istom období. Ja neviem o tom, že by niekto o pesničkách, ktoré spieval František 
Krištof Veselý, hovoril, že sú fašistické. Hoci slovenský štát bol satelitom hitlerovského 
Nemecka. Tak neviem, prečo sa má o pesničkách z obdobia normalizácie hovoriť ako o 
normalizačných s tým, že by sme ich nemali uznávať." 
A ja dodám, že ani Vlastu Buriana nikto neoznačuje za fašistického komika, hoci hral v 
komédiách z obdobia protektorátu. 
Normalizácia nebola zakopaná v tom, že spieval Karel Gott či Helena Vondráčková, ale že 
spievať nesmela Marta Kubišová, Pražský Výběr či ďalší. Nezakázali ich však Gott ani 
Vondráčková. 
Naopak. 
 
Jiří Suchý spomína, ako Gott presadil jeho texty na svoj album aj napriek zákazu ŠtB. Svoj 
obdiv a rešpekt ku Gottovi netajili ani Václav Havel, Michael Kocáb či Ivan Martin Jirous. 
Normalizačné Československo bolo okupované Rusmi, ale Gott, a spolu s ním mnohí ďalší 
umelci, sem napriek tomu priniesli atmosféru Západu – ducha Elvisa Presleyho, Franka 
Sinatru či Toma Jonesa. 
 
Pre manželov Ofarimovcov a Marfu Voskresenskú už nezostalo miesto. 
 



Z Lasicu a Satinského nezostalo nič, len ich meno na plagáte 
Ako nazvať to, keď náhodný umelec podpíše svoj výtvor menami majstrov? 
 
Spoofing, phishing, identity theft... To sú nové strašidlá, ktoré sa už nepohybujú po 
strašidelných zámkoch. Zoberme si trebárs to posledné menované, ktoré po slovensky 
voláme krádež identity. Spravidla naň natrafíme na internete. 
 
No nemusí to tak byť vždy. Nedávno som navštívil Štúdio L+S, aby som si pozrel premiéru 
nového naštudovania inscenácie Deň radosti Milana Lasicu a Júliusa Satinského. Spolu s ich  
 
Ich staršie predstavenia ako Soirée či Radostná správa som nemal možnosť vidieť naživo, 
lebo boli zakázané ešte pred mojím narodením. Poznám ich z archívnych televíznych 
záznamov, platní a cédečiek. A tie, ktoré nevyšli ani na zvukových nosičoch, poznám zasa z 
kníh. 
 
Keď som teda v programe Štúdia L+S natrafil na Deň radosti autorov Milana Lasicu a Júliusa 
Satinského s hudbou Jara Filipa v novom obsadení, veľmi som sa potešil, že moju obľúbenú 
inscenáciu po mnohých a mnohých rokoch uvidím naživo. Bol som zvedavý, ako bude Deň 
radosti vyzerať v podaní Svätopluka Malachovského, Michala Kubovčíka a Jozefa Adamčíka, 
hercov mojej generácie. 
 
Nebolo to najlepšie. Z Lasicu a Satinského tam nechali jednu vetu – Ja som vedel, že to 
nevyjde. A skutočne – nevyšlo to. Inscenácie Shirley Valentine alebo Staré dámy so Zdenou 
Studenkovou a Kamilou Magálovou v tom istom divadle majú k Dňu radosti určite bližšie, 
hoci ide o celkom iných autorov. 
Nezostalo totiž nič z ľahkosti dialógu optimistu, ktorý veril, že to nevyjde, s pesimistom, ktorý 
neveril, že sa to môže pokaziť, ani zo strohých pripomienok večne hladného klaviristu. 
Nezostalo nič z ich neoblomného dávania zmyslu nerušenému pohybu našej planéty po jej 
eliptickej dráhe. Tým zmyslom bola radosť z tvorby a humor. 
 
Umenie, ktoré nepoučuje, neusmerňuje, len človeka jemne pinkne. 
 
Zato sa však v novej hre odkiaľsi objavili traja účastníci reality show, ktorí spolu nevedú 
dialóg, ale prednášajú fádne monológy, ktoré nedávajú zmysel ani ich vákuovaným životom. 
Pribudla komunálna satira, moderátorská veselosť a dopredu prezrádzané pointy. A 
pesnička, ktorá bola napísaná pre zvolenskú inscenáciu Carla Goldoniho v roku 1981 a v 
pôvodnom predstavení Dňa radosti nezaznela. 
Napriek tomu, že nič z toho v pôvodnej hre nebolo a z pôvodnej hry tam nezostalo nič, ako 
autori hry sú na plagátoch stále uvedení Lasica a Satinský. 
Peniaze v hrsti a umenie na streche. 
 
Keď niekto niekomu ukradne umelecké dielo a podpíše sa podeň, je to plagiát. Ako nazvať to, 
keď náhodný umelec podpíše svoj výtvor menami majstrov? 
Krádež identity. 
 
Ako keď si náhodný profil pod menom tých istých majstrov šíri svoje vlastné hoaxy na 
internete. 



Máme identít, koľko sa nám zachce 
Len v krajine, kde uctievajú Svätopluka spolu s Cyrilom a Metodom, môže byť Sulík 
považovaný za liberála a Matovič za politika. 
 
Už vyše dekády sa na hradnom kopci týči jazdecká socha Svätopluka, kráľa starých Slovákov. 
Stojí na správnom mieste a v správnom čase. Je verným emblémom aj Slovákov prítomných. 
Dá sa povedať, že pri pohľade zblízka nie je vidieť nič, len koňa odspodu. Je jasné, že ide o 
zviera s dobrými pohybmi, mocným bruchom, silnými nohami a kučeravým chvostom. Zrak 
púta hlavne pohlavný úd. Je z bronzu a je nadrozmerný ako napokon celá socha. 
Čože už lepšie vystihuje dnešného Slováka, ktorému sa páči jeho postava? 
 
Zamastený pupok, kučeravá hlava, vykreslené svaly a dobre orientované pohlavie. Tá socha 
by mohla byť pútnickým miestom pre všetkých slovenských heterikov. Ide o zloženinu, v 
ktorej sa mi podarilo spojiť dve úplne odlišné slová – a síce hetero a heretik. 
Nad chrbtom zvieraťa sa zasa vypína meč v ruke kráľa. Je potrebné poodstúpiť, aby ho bolo 
vidieť v celku. Pri pohľade na v sedle vzpriameného jazdca vyzývajúceho národ do boja 
prichodí na um termín „posledné vzopätie“, ktorý svojho času tak precízne pomenoval 
František Mikloško. 
Čože už lepšie zobrazuje dejinný zápas Slovákov? 
 
Vzopätí sa odnepamäti hotujú do boja. Raz proti židom, inokedy proti Maďarom, tentoraz 
proti ľuďom inakosti. Tá socha by mohla byť totemom všetkých Slovákov neustále 
hľadajúcich niekoho, pre istotu niekoho slabšieho, komu by v mene hesla – My sme tu doma, 
my sme tu páni! – mohli vládnuť. 
Aj z pohľadu takpovediac filozofického je tá socha zaujímavá. Na hrade, pamätnom mieste 
našej štátnosti, stojí vladyka Svätopluk, ktorý nás primkol k Západu a vyhnal vierozvestov 
Cyrila a Metoda, čo nás chceli pripojiť k Východu. Tí dvaja pre zmenu zasa majú svoj vlastný 
štátny sviatok. 
Čože už lepšie vysvetľuje našu rozporuplnú letoru? 
 
Len v krajine, v ktorej sa uctieva Svätopluk spolu s Cyrilom a Metodom, môže byť Mikloško 
považovaný za demokrata, Sulík za liberála a Matovič za politika. Len v takom štáte môže byť 
Kollár predsedom parlamentu. 
 
Len v takejto krajine môžu fašisti ľudovo-republikánskeho typu obdivujúci Hitlera oslavovať 
SNP a iba v takom národe sa kolaboranti sociálno-demokratického smerovania slúžiaci 
Putinovi môžu voziť v autách zo Západu, mať mobily a počítače zo Západu, posielať svoje deti 
do škôl na Západ, a pritom na sociálnych sieťach Západu nadávať. Len tam môžu žiť pod 
ochranou Západu, a obhajovať pritom okupáciu Ukrajiny z Východu. 
Tá socha na hradnom vŕšku by mohla byť symbolom všetkých slovenských oxymoronológov 
– ctiteľov paradoxov. 
 
Aj pre zahraničných turistov je tá jazdecká socha poučná. 
Čože im už lepšie ukáže, že Slováci majú svoju identitu? 
Pché! 
 
Že majú identít, koľko sa im zachce. 



Osoba naboso! Palindrómy sú pre nás ako vitamíny 
Palindrómy v DNA pripomínajú lexikóny zločincov. 
 
Väčšina dverí je kombinovaná. Dajú sa otvárať aj zatvárať. Ale určite sa aj vám stáva, že 
lomcujete kľučkou a dvere sa neotvoria. Lomcujete čoraz silnejšie, pomaly sa vás zmocňuje 
úzkosť a vtedy k vám niekto pristúpi s otázkou: Neviete čítať? A otvorí vám. 
 
Ešte horší prípad nastane, keď sa v tých dverách stretnete s osobou, ktorá ich ťahá k sebe, 
kým vy ich takisto ťaháte k sebe. 
V čítaní však problém nie je. Problém je v palindrómoch – v slovách, ktoré sa čítajú spredu aj 
zozadu rovnako. 
Väčšina palindrómov je bezproblémová. Dalo by sa povedať, že niektoré sú priam užitočné. 
 
Tak napríklad tie v DNA. 
 
V DNA sú gény ako recept na proteíny zapísané štyrmi striedajúcimi sa písmenami – A, G, C a 
T, ktoré značia štyri dusíkaté bázy – adenín, guanín, cytozín a tymín. Genetici si už v 80. 
rokoch minulého storočia všimli, že baktérie majú gény plné palindrómov. Napríklad je tam 
sekvencia CTTAAG, ktorá sa v druhom reťazci dvojzávitnice píše GAATTC. 
Netrvalo dlho a zistilo sa, že palindrómy tvoria imunitnú pamäť baktérií. V priebehu miliárd 
rokov si vytvorili protivírusový systém. Pri infekcii si uložia úseky vírusovej DNA do vlastnej 
DNA a vymedzia ich palindrómami. Vzniká tak niečo ako lexikón medzinárodných zločincov. 
Baktérie si podľa neho vytvárajú obranné nástroje – molekuly RNA, ktoré dokážu cielene 
rozpoznať DNA vírusu. Spoja s enzýmom, ktorý DNA štiepi, a vírus sa zneškodní. 
Na základe týchto objavov sa vyvinula metodika CRISPR-Cas9, ktorá umožňuje úpravu 
ľudskej DNA. To otvorilo novú éru pri liečbe doteraz neliečiteľných vrodených genetických 
porúch. Emmanuelle Charpentierová a Jennifer Doudnová za ňu v roku 2020 dostali 
Nobelovu cenu. 
 
Alebo palindrómy v transferovej RNA (tRNA). 
DNA sa prepíše do mRNA a tá sa preloží do proteínov. Prekladateľom je tRNA, ktorú v 
kondícii držia práve palindrómy. Bez nich by sme nemali proteíny. Palindrómy sú pre nás, 
podobne ako vitamíny, esenciálne. 
Nečudo, že ma počas štúdia biochémie zaujali. Zavádzam, bolo to skôr. Nie náhodou bola od 
detstva mojou obľúbenou kapelou ABBA. Objavoval som ich všade, aj v poézii – Ave Eva (J. 
Kostra). 
 
Časom som začal vytvárať vlastné, umelé palindrómy: osoba naboso – ej, ale v máji jám veľa 
je – málo ráno konár olám – ty bojuj o byt – ale vánok koná veľa – a sa zebra čarbe zasa – 
takže bež, kat – neleň, manželka, tak lež na mne len – amen, alibi Sibila nemá – más idol v 
lodi sám – je Dán nádej? – a jar? Z ničoho čin z raja... 
 
Palindrómy ma skrátka bavia. Problém mám iba s tým jedným, čo býva napísaný na dverách, 
že ho vidno ho z obidvoch strán – ŤAHAŤ. 
 
Tam mám mat. 
 



Treba vedieť, kedy má človek dosť 
Najhoršia zo všetkého bola spartakiáda. 
 
Tri hodiny telocviku by ma ako školopovinného žiaka nepotešili. Môj vzťah k športu bol v tom 
veku nepriateľský, povedal by som, že až rezervovaný. Telesnú výchovu som nenávidel. 
 
Najhoršia zo všetkého bola spartakiáda. Zažil som jednu, a to ako starší žiak v roku 1985. Od 
začiatku školského roka sme sa v telocvični pripravovali na to, že jedného dňa, na jeho konci, 
keď už vo vzduchu voňajú letné prázdniny, budeme na štadióne pobehovať hore a dolu, sem 
a tam, ako automatickí klonoví vojačikovia. A to iba preto, aby sme urobili radosť 
komunistom na tribúne, ktorí v rukách držali diaľkové ovládače. 
 
Tí najlepší z nás mohli ísť do Prahy na Strahov a zaradiť sa do stotisícovej armády cvičencov. 
Pamätám sa na výrok môjho triedneho učiteľa – jediný, kto môže ísť, je Leksa, lebo má dobré 
známky. Reakcia telocvikára bola negáciou tohto výroku – môže ísť každý, okrem Leksu. 
 
Keď sa malo bežať doprava, bežal som doľava, a keď sa malo preskakovať lano, zamotal som 
sa doň a spadli mi okuliare. Pravdupovediac, tešil som sa z toho zákazu. 
 
Jediný šport, ktorý som mal v tom čase rád, bola streľba v ľahu. A to tiež iba na 50 percent. 
Nemal som totiž pušku. Nahradil som ju knižkami a celé dni som iba ležal a čítal. 
 
Pozitívny vzťah k aktívnemu športovaniu som si vypestoval omnoho neskôr ako vedec senior.  
 
Študoval som vtedy vyššie nenasýtené omega-3 kyseliny. Sú to zložky tukov (lipidov), ktoré 
prijímame napríklad v rybách, semienkach, orechoch či v rastlinnom oleji. Sú dôležité pri 
syntéze molekúl kontrolujúcich náš nervový, obehový, hormonálny či imunitný systém. 
 
Medzi takéto molekuly patria takzvané endokanabinoidy. Sú podobné kanabinoidom 
prítomným v konope siatej. Na rozdiel od tých si endokanabinoidy vieme sami produkovať. 
Preto tá predpona -endo. 
 
Vedci dokázali, že tieto látky majú protinádorové účinky, že zlepšujú pamäť a náladu, a 
hlavne, že si ich vo veľkom množstve syntetizujeme počas športových aktivít. Drogovým 
laboratóriom, v tomto prípade celkom legálnym, sa stáva mozog bežca. 
 
Začal som behať. Už je to viac ako desať rokov. Nejde v žiadnom prípade o módny výstrelok, 
zjavenie či chudnutie. Moja telesná činnosť je postavená na dôkazoch. 
 
Behávam takých dvanásť kilometrov. Trikrát do týždňa. To však neznamená, že som za tri 
hodiny telocviku týždenne. Božechráň. Ako dospelý človek, na rozdiel od školopovinných 
detí, totiž dobre viem, kedy mám dosť. Viem si to regulovať. 
 
Keď ma napríklad v Líščom údolí začnú obiehať bežkyne, ktoré na sebe nemajú celkom nič, 
viem presne, že koncentrácia behom indukovaných endokanabinoidov v mojom mozgu 
dosiahla želanú úroveň, a ja uberiem. 
 



Čo nám hovoria vône 
Prečo ženám vonia mužský pot? Aby bolo ich potomstvo odolnejšie. 
 
Od detstva som mal všetky predpoklady na povolanie námorníka. V prvom rade, námorníci 
sa nesprchovali. Bolo im, rovnako ako mne, jasné, že sprcha z človeka spláchne akúkoľvek 
charizmu, fluidum. 
 
Nechuť k sprchovaniu mi zostala do dospelosti, čo sa nestretlo s porozumením u mojej 
manželky, najkrajšej zo všetkých. V kúpeľni som musel rafičiť rôzne dôkazy. Púšťal som 
sprchu, kropil vaňu aj dlážku, vlhčil uterák a hlasno som si pritom spieval. Napokon som 
musel tú dlážku utierať, aby som nevytopil susedov pod nami, pričom som sa tak spotil, že 
som sa musel osprchovať. Tak som ako námorník skončil a tým aj moje fluidum. 
 
Ako sa také fluidum prejavuje? Námorník vojde do miestnosti a všetci, bez toho, aby sa 
obzreli, hneď vedia, o koho ide. Ale je možné aj to, že v tom nie je žiadne fluidum. Vedecká 
literatúra z oblasti neurobiológie vo mne v tomto smere vyvolala určité pochybnosti. Môže 
to byť aj v niečom omnoho prozaickejšom. 
 
Je napríklad známe, že v nose, na čuchových neurónoch, máme viac ako štyristo typov 
receptorov, ktoré prenášajú signály do rôznych oblastí mozgu, aj do pamäte. To preto môže 
konkrétna vôňa alebo smrad oživiť presnú spomienku na nejakú osobu, námorníkov 
nevynímajúc. 
 
Pachy sa môžu asociovať aj s príjemným zážitkom alebo miestom. Experimenty na 
laboratórnych myšiach ukázali, že dokonca aj celkom odlišné zápachy dokážu evokovať 
aktivitu v tej istej mozgovej oblasti. Zacítite lahodnú vôňu mora alebo štipľavý smrad dymu z 
táboráku a spomeniete si na to isté krásne leto 1998. 
 
Ale pach môže vyvolať aj traumatickú spomienku. V rámci jednej štúdie boli veteráni z vojny 
vo Vietname vystavení vôni nafty, ktorá im pripomenula zážitky z vojny a spôsobila u nich 
zvýšenie prietoku krvi do oblasti mozgu spojenej so strachom, zatiaľ čo skutočne nepríjemný 
zápach sírovodíka im nespôsobil žiadne negatívne emócie. 
 
Mozog dokonca dokáže nejaký dlhodobý zápach aj úplne odfiltrovať a iný, nový, zasa zosilniť, 
čo súvisí s blokovaním či aktiváciou určitých signálnych dráh v mozgových neurónoch. To 
preto, aby ste povedzme v kempe, keď stanujete v blízkosti záchodov, ucítili, že kamarát 
práve otvoril pivo. Človek si zvykne na všetko, čo sa dá vydržať. 
 
Čuch zohráva úlohu aj pri výbere partnera. Vedci na to prišli tak, že nechali ženy – 
dobrovoľníčky – ovoniavať spotené tričká mužov a určiť tie, ktoré ich najviac vzrušovali. Za 
touto príťažlivosťou je pravdepodobne rozdielnosť molekúl hlavného histokompatibilného 
komplexu, ktorý je zodpovedný za odolnosť voči infekciám. Čím odlišnejšie molekuly tohto 
komplexu majú rodičia, tým viac sú ich deti vyzbrojené proti patogénom. 
 
Z vedeckého hľadiska teda tá moja krátka námornícka kariéra predsa len priniesla nejaký 
plod. 
 



Voľby za dverami a uletené včely 
Tak ako vedia ľudia rozprávať, tak vedia včely tancovať. 
 
Septembrové parlamentné voľby sú za dverami. Je čas hodnotiť, analyzovať a tak. 
Keďže sa v auguste začína včelí rok, zastavme sa najprv pri včelách medonosných. 
 
Je známa vec, že včely sú schopné ukázať si navzájom cestu k nektáru. Za objasnenie 
spôsobu tejto komunikácie získal etológ Karl von Frisch v roku 1973 Nobelovu cenu za 
fyziológiu a medicínu. Spolu s ním ju dostali Nikolaas Tinbergen a Konrad Lorenz, tiež vedci 
skúmajúci správanie živočíchov. 
 
Ako sa včely dorozumievajú? Tancom. 
 
Včely robotnice, ktoré práve prileteli z lúky, robia slučky v tvare osmičiek a vrtia zadočkami. 
Na rozdiel od twistu, ktorý slúži ľuďom iba na zábavu, je tanec (ang. waggle dance) pre včely 
životne dôležitý. Dokážu si takto oznámiť, ako ďaleko a ktorým smerom rastú tie najsladšie 
kvietky. Záleží na dĺžke vrtenia a smere krôčikov. 
 
Včely dokážu takto tancovať pohodlne na plošinke pred úľom, vtedy je dôležitá poloha slnka, 
ale aj v úplnej tme vnútri úľa, kde sú natlačené telo na telo ako na diskotéke. Vtedy sa 
orientujú podľa okrajov komôrok. Schopnosť tancovať je u nich vrodená ako spev u vtákov, 
alebo ako je u človeka vrodený dar reči. 
 
Včelí tanec vedcov neprestáva fascinovať. V tomto roku napríklad čínsko-americká skupina 
vedcov vo svojom článku popísala, že tak ako sa ľudia učia rozprávať, tak sa včely učia 
tancovať. 
Ukázali, že tak ako u ľudí sú rozhodujúci rodičia, starší súrodenci, či učiteľky, pre včely sú 
dôležité staršie skúsenejšie robotnice. Tie nazývajú v podobnom článku z tohto roku japonskí 
autori priekopníčkami. Ak roj v úli tvoria viaceré generácie včelstva, cieľ nájdu oveľa 
rýchlejšie, ako keď roj pozostáva iba z neskúsených včielok. 
 
Keď som si tieto štúdie čítal, napadlo mi, či včielky dokážu komunikovať aj o niečom inom 
ako o nektári. 
Ako deti sme v auguste chodievali do jedného sadu pod Blaumontom na egreše, v susedstve 
ktorého boli včelie úle. Jedna z mojich dobrých tiet sa veľmi bála včiel, ale zároveň mala 
veľmi rada egreše. Prišla teda na zber v ochrannom úbore. Na očiach mala oranžové lyžiarske 
okuliare, okolo krku vejúcu žltú šatku a na hlave fialovú kúpaciu čiapku z gumy s 
vystupujúcimi vzormi lúčnych kvetov. 
 
Jakživ nezabudnem na tú paniku, ktorá vo včeľom spoločenstve nastala. Niektoré robotnice 
tuším od ľaku odpadávali do trávy. Ktovie ako vyzerali v ten deň ich tančeky. To by bola 
štúdia! 
 
Odvtedy sa v sade pod Blaumontom už nikdy neurodilo toľko egrešov ako v ten rok. Azda tie 
vystrašené včely zo susedstva navždy uleteli a egreše potom nemal kto opeľovať. Neviem. 
 
A ako to všetko súvisí s voľbami? Na to nech si každý svoj názor spraví sám. 



Voľby ako príležitosť podpáliť susedovi dom 
Kandidujú strany smradľavé tak, že sa to nedá vydržať, a také, ktoré smrdia znesiteľne. 
 
"A ty koho budeš voliť?" spýtal som sa v krčme Simpsona. Zaujímal ma jeho názor, lebo je z 
našej partie najmúdrejší. Má za manželku Francúzku. 
„Takto,“ začal, „Slovensko je podľa sociologických štúdií odjakživa rozdelené na dve približne 
rovnaké časti – polovica ľudí chce patriť do demokratického Západu a tí druhí demokraciu 
odmietajú, hoci západnú prosperitu berú, a dávajú prednosť despocii východného typu, hoci 
žiť by tam nechceli.“ 
Pochopil som, že to bude nadlho, a tak som objednal ďalšiu rundu. 
Simpson sa nedal pomýliť: „Teraz to nie je iné. Ja to delím na strany, ktoré smrdia tak 
smrteľne, že sa to nedá vydržať, a na také, ktoré smrdia, ale dá sa to vydržať. Medzi tie prvé, 
ktorých je väčšina, radím fašistov, komunistov, hoci si pravda vravia inak, a všetky ich filiálky. 
Určite vieš, o kom je reč. Sú to priami potomkovia tých, čo nás už o slobodu viackrát 
pripravili a vidia nás ako vazalov Ruska. Tieto strany volia ľudia, pre ktorých sú voľby legálnou 
príležitosťou podpáliť susedovi dom, a ja medzi nich nepatrím. Problém je, že tú druhú 
polovicu dnes oslabujú sektári.“ 
Odpil si z piva, ktoré pred neho položil čašník, a pokračoval: „Pamätáš sa, ako si v internáte 
pustil do izby jehovistov?“ 
„Povedali, že majú časopisy, a ja som si myslel, že...“ 
„..že to boli Nature a Science. Vieme. Keby im Jenifer vtedy neukázal, aké časopisy mal on, 
tak by tam sedeli do promócií. Presne takýchto fanatikov sme si pustili do parlamentu a do 
vlády. Tak ako všetky sekty, aj oni majú svojich vodcov a náuky. Jednu pracovne volám Ani 
cent Grécku...“ 
„Myslíš...“ skočil som mu do reči, ale on na mňa cez svoje mínusky pozrel tak prísne, až som 
sa scvrkol ako tie jeho bodavé oči. 
„...a tú druhú Som Hetero.“ 
Vedel som presne, o kom hovorí. 
„Ale keď si spomeniem na tie reči o tom, že Rusi Krym nevrátia, alebo na tú frašku s ruskou 
vakcínou na letisku, čo predvádzali ich vodcovia, tak tam veľký rozdiel s tou prvou polovicou 
straníckej ponuky ani nevidím.“ 
Rýchlo dopil pivo a nadviazal na svoju predchádzajúcu myšlienku: 
„Takýchto neslobodno do izby vôbec púšťať, lebo také časopisy ešte nevytlačili, ktoré by ich 
vyhnali. Tých voliť určite tiež nebudem. Takže nám, ak zabudneme na spolky bez reálnej 
šance, zostávajú dve strany. Obe majú vo zvyku meniť predsedov, sú to teda štandardné 
politické strany. S jednou mám však problém – hovoria, že sú proti registrovaným 
partnerstvám a zároveň že sú za hodnoty Západu. To si logicky odporuje a farizejov ja voliť 
nemôžem. Zvýšila teda jedna. Tá ešte vo vláde nebola. Dám jej preto šancu ukázať sa. Potom 
uvidíme.“ 
 
„Takže budeš voliť...“ 
 
„Hej.“ 
 
„Ďakujem, to som potreboval vedieť,“ povedal som a kývol na čašníka. 
 
 



Nedovoľme boľševikom zasa nám raz zakrútiť krkom 
Najväčšou slabinou demokracie je, že si pod ňou každý predstavuje niečo iné. 
 
Minulý týždeň tyran Putin povedal, že okupácia Československa v roku 1968 bola chyba. To v 
reči boľševikov znamená, že by to určite spravil znovu. Aj Brežnev vtedy uisťoval, že to, čo sa 
u nás deje, je naša vec (rusky: eto vaše delo), a potom nás napadol. 
 
Keď sa Klement Gottwald, generálny tajomník Komunistickej strany Československa, vrátil v 
20. rokoch minulého storočia z Ruska, všetkým pohrozil: „My se chodíme do Moskvy učit, 
víte co? My se od ruských bolševiků do Moskvy chodíme učit, jak vám zakroutiti krk. A vy 
víte, že ruští bolševici jsou v tom mistry!“ 
 
Trvalo to síce pár rokov, kým československí boľševici ohlúpili národ tak, že vyhrali 
demokratické voľby, ale potom svoje vyhrážky splnili do písmena – stálo to život tisícky ľudí a 
slobodné voľby tu neboli štyridsaťštyri rokov. 
Filozof Slavoj Žižek a divadelník Milan Lasica postrehli, že najväčšou slabinou demokracie je, 
že každý si pod týmto pojmom predstavuje niečo iné. 
 
Pre niekoho je demokracia príležitosťou na nekonečný ekonomický rast a neobmedzený 
prísun peňazí aj za cenu úplného spustošenia životného prostredia. Pre iných je vyloženou 
šancou nakradnúť si. Ak ju premenia, stáva sa z nich „hôrnych“ desaťtisíc. 
 
Ďalší si zasa pod demokraciou predstavujú, že môžu ovládať druhých pomocou náboženstva. 
Bezhranične. Cnostne hovoria o tom, že ľudia si zaslúžia mať sa lepšie, ale pritom im zo 
života robia peklo. Anatole France o nich poznamenal, že cnosť je ako havrany – sídlia v 
zrúcaninách. 
 
A napokon sú aj takí, pre ktorých je demokracia ľahko ovládateľným nástrojom na získanie 
absolútnej moci a teroru, nástroj, ktorý stačí zdvihnúť zo zeme, použiť a zahodiť. 
 
Takmer sto rokov po Gottwaldovi sa slovenskí politici, ktorí sami seba volajú sociálni 
demokrati, národniari, republikáni či dokonca kresťania, ale pritom sú to presne takí istí 
boľševici, zastrájajú rovnako ako svojho času on. 
Tiež sa učia od Moskvy. Viete, čo sa chodia učiť do Moskvy? Mali by ste vedieť, lebo tak ako 
Gottwald, ani oni to nijako neskrývajú. 
 
Vraj tu spravia poriadok, vraj zbavia Slovensko mimovládok a pliagy dúhových liberálov. A 
hotujú sa vyhrať demokratické voľby. S veľkou pravdepodobnosťou sa im to podarí, lebo o 
voličov nemajú núdzu. Všetci, čo sa nimi nechali opantať a budú ich voliť, znovu volia 
okupáciu Slovenska a stratu slobodných volieb na dlhší čas. 
 
Pochybovať totiž o tom, že slovenskí boľševici naplnia svoje hrozby, by bolo nerozumné. 
Naplnia. Ak im to umožníme. Ak nebudeme šliapať. 
Lebo demokracia je ako bicykel. Prestaneš šliapať – spadneš, neprestaneš – ideš. Šliapnime v 
nadchádzajúcich parlamentných voľbách do pedálov. 
 
Nech ide voliť každý, kto nechce, aby mu Gottwaldovi dediči zakrútili krkom. 



Slovensko skyslo 
V posledných rokoch by veľký experimentátor nameral v médiu slovenskej ľudskej kultúry 
prudké zmeny pH. 
 
My vedci pracujúci v oblasti lekárskych vied používame pri výskume bunkové kultúry. Sú to 
bunkové línie schopné rásť vo fľaštičkách a my na nich študujeme biochemické deje či 
testujeme liečivá. 
 
Nie je to ľahké – okrem neprestajného prísunu živín potrebujú bunky stálu teplotu, vlhkosť a 
pH, čo je miera prítomnosti protónových iónov, nemajú to totiž rady kyslé ani zásadité. 
O neutralitu pH v bunkovej kultúre sa stará tlmivý roztok (pufer, anglicky buffer), čo je 
napríklad zmes slabej kyseliny a od nej odvodenej soli. Kyselina pridáva do prostredia 
protóny, ak chýbajú, a ak ich je, naopak, priveľa, vychytá ich jej soľ. 
Takýto systém má veľkú kapacitu udržať vyhovujúce podmienky na rast buniek. 
Ak sa však do fľaštičky dostane pleseň alebo baktérie, jedným slovom kontaminácia, pufer 
nestačí reagovať, kultúra skysne a bunky hynú. 
 
Presne takýto tlmivý systém udržuje v ľudskom organizme pH krvi a tento princíp by mal 
fungovať aj v ľudskej kultúre. V tomto prípade tlmivú kapacitu zabezpečujú inštitúcie – 
rodina, škola, súdy, cirkev, médiá, poslanci, prezident či prezidentka a tak ďalej. 
V posledných rokoch by však veľký experimentátor nameral v slovenskej ľudskej kultúre 
nebezpečné zmeny pH. Náš spoločenský pufer na ne nestačí reagovať, ba ako keby im sám 
pomáhal. Inštitúcie zlyhávajú. 
 
Keď pred pár rokmi nepriatelia sexuálnych menšín zorganizovali proti nim referendum, 
podporil ho sám prezident. Nezastal sa slabších. 
 
Mienkotvorný denník pravidelne uverejňuje úvahy otvorene homofóbneho politika, v inom 
mienkotvornom denníku komentár zľahčuje homofóbne výroky síce pomocného, ale predsa 
len biskupa, to jest činovníka s veľkým vplyvom. 
Súdy rozdávajú za liečivú mastičku tvrdšie tresty ako za vraždu, nepriateľským špiónom 
odpúšťajú a dezinformátorov vyhlasujú za víťazov sporov. 
Ten, čo bije ženy, sa stal predsedom parlamentu a v chráme sedával v prvej lavici bok po 
boku s prezidentkou. A pastierske listy cirkevných hodnostárov nevystríhajú veriacich pred 
kvasom farizejstva, ale pred láskou k blížnemu. 
To všetko je neklamným znakom straty tlmivej kapacity našich inštitúcií. 
 
Poslednou inštanciou na potlačenie takýchto zdravie a život spoločnosti ohrozujúcich zmien 
sú voľby. V nich sa každý z nás stáva pufrom – my sami v nich môžeme odstrániť škodlivý 
protón alebo chýbajúci protón do systému poskytnúť. 
 
Podľa výsledkov sobotňajších volieb to však vyzerá, že ani to už nestačí. Zmeny pH v 
spoločnosti prerástli našu tlmivú kapacitu. 
 
Naša ľudská kultúra skysla a zákonite hynie. 
 
Zostáva barbarstvo kontaminácie. 



Cisárovo nové umenie 
Vždy sa nájde niekto, kto sa urazí. 
 
Ako vedec a spisovateľ sa živím písaním. Prsty a klávesnica sú moje chleby. Prichádzam preto 
do kontaktu s editormi. Vo vedeckých časopisoch hodnotia odbornú stránku napísaného. V 
novinách a vydavateľstvách zasa dbajú na spisovnosť – opravia vám trebárs „zblbnúť“ na 
„opantať“ a všetko je v poriadku. Niekedy zájdu ďalej. 
Keď som napísal, že deti sú obézne, lebo Santa Claus robí reklamu sladeným nápojom, Santu 
mi zmenili na Ježiška, aby sa môj článok azda nedotkol slovenských detí, ktoré v Santu 
neveria. Tak sa z editora stáva „sensitivity reader“ (ang.). Po slovensky je to niečo ako 
dozorný čitateľ, ten, čo citlivo dáva pozor, aby sa niekto neurazil. 
 
Napríklad český spisovateľ Ondřej Neff si citlivo prečítal román Julesa Verna Tajomný ostrov 
a potom z neho vyhodil každú zmienku o tom, že námorník Pencroff holduje tabaku, lebo by 
to vraj ohrozilo mladých čitateľov. 
Zato keď pred rokom na Zámockej ulici prišli o život dvaja členovia LGBT komunity a ďalšia 
bola ťažko zranená, Neff ohľady nebral. Napísal, že z tejto komunity sa stáva kasta 
nedotknuteľných, okolo ktorej treba chodiť po špičkách. „Sensitivity reader“ sa ukázal byť 
„insensible writerom“ – „bezcitným pisateľom“. 
 
Akčný rádius tých, čo dávajú pozor, aby sa niekto neurazil, je neohraničený, lebo, ako v 
divadelnej hre Náš priateľ René Lasicu a Satinského, ktorí mali s cenzormi tiež svoje 
skúsenosti, vraví Don Varlet – vždy sa nájde niekto, kto sa urazí. 
 
Keď Divadlo P. O. Hviezdoslava otvorilo sezónu vtipným plagátom, povstali „sensitivity 
spectators“ – „dozorní diváci“. Prudká vlna záujmu o divadlo u nás ma neprekvapila. Veď 
sme kultúrny národ. My sme jeden z najkultúrnejších národov na Slovensku. 
Ozvala sa aj ustanovizeň menom Matica Slovenská, ktorá bola pre Slovákov veľmi dôležitá v 
90. rokoch 20. storočia, keď sa v jej tlačiarni tlačili pornočasopisy. Dnes, v čase internetu, je 
jej význam už len marginálny. 
 
Alebo hudba. 
Boli časy, keď bolo zakázané používať zväčšenú kvartu, lebo sa verilo, že tento interval, 
známy ako „diablov tritón“, privoláva z pekla samotného Lucifera. Toť perspektíva pre 
„sensitivity audience“ – „dozorných poslucháčov.“ 
 
Či moja najnovšia predstava. 
Som na návšteve v galérii, kde robí riaditeľa môj starý priateľ Zachariáš. V jednej miestnosti 
stojí zástup a obdivuje niečo, čo ja nevidím. Všetci návštevníci vravia: 
„Ach, tá socha je čarokrásna!“ 
Pozriem na Zachariáša. Ten iba pokrčí plecami a pošepne mi: 
„Predtým tam stála socha Venuše, ale jedna korpulentná dáma sa urazila, tak sme ju dali 
preč.“ 
 
V tom sa zozadu ozve dieťa: 
 
„Ale veď na tom podstavci nie je nič!“ 



Išli sme po stopách Caravaggia a prišli k Pompejám 
Dni budúcnosti sú preč, dni minulosti prichádzajú. 
 
Naše tohtoročné letné putovanie po Taliansku by sa dalo nazvať Po stopách Caravaggia. 
Pochodil Taliansko skrz-naskrz a všade po sebe zanechal obrazy. 
 
Caravaggiove materské mlieko bolo ešte renesančné, ale ako muž sa už opájal barokom. 
Jeho rodisko, Miláno, je mesto večerí. Na tú Poslednú od da Vinciho v kostole Santa Maria 
delle Grazie si treba kúpiť stravný lístok aspoň pol roka dopredu. V obrazárni di Brera ju 
podávajú bez objednávky – od Rubensa. Na rozdiel od da Vinciho tu apoštoli sedia okolo 
stola z oboch strán a jediný, kto sa nepozerá na Ježiša, je Judáš. Hľadí na vás. 
 
Ale v di Brera je ešte jedna večera, prvá po poslednej – Caravaggiova Večera v Emauzách. Je 
skromnejšia, krčmár s krčmárkou, Ježiš, ktorý je tam, dá sa povedať, inkognito a dvaja 
apoštoli v okamihu, keď sa im práve otvorili oči. 
 
V Padove, kde sa na hlavnom námestí oválneho tvaru pretekajú rekreační bežci so sochami, 
sme na Caravaggia nenatrafili. Nerozladilo nás to, lebo v Kaplnke Scrovegni sme videli fresky 
od Giotta. 
 
Giotto žil tri storočia pred Caravaggiom, keď umenie bolo ešte po krk v gotike, ale on už 
poškuľoval po renesancii. Zaujalo ma jeho zobrazenie Diabla požierajúceho hriešnikov. 
Pôsobil na mňa dojmom vyslovene šťastného kanibala. Ako keby to Peklo dostal od Boha ako 
politickú trafiku, a nie za trest. 
 
Zato v galérii Uffizi vo Florencii nájdete niekoľko Caravaggiových obrazov. Napríklad Medúzu 
alebo Bakcha. Spoznáte ich okamžite. Sú totiž 3D – máte pocit, že sa do nich dá vstúpiť. 
 
V Uffizi je aj izba venovaná Botticellimu. Na stenách oproti sebe sú boh vetra Zefyros a 
archanjel Gabriel. Tí dvaja okrídlení sa na seba podobajú – vrchol renesancie. 
 
V Ríme, z ktorého musel Caravaggio utiecť, sme sa boli pozrieť na jeho tri oltárne obrazy v 
kostole San Luigi dei Francesi. Zachytávajú momentky zo života svätého Matúša. Je tam aj 
obraz, neviem od koho, na ktorom je namaľovaná Katarína Medicejská ako svätica na 
obláčiku. To ona totiž nechala ten kostol postaviť. Pár rokov potom, ako dala vyvraždiť tisícky 
svojich spoluveriacich bratov a sestier. 
 
V Neapole, jedinom orientálnom meste bez európskej štvrte, v ktorom Caravaggio strávil 
svoje posledné roky, sa jeho obrazy práve nenachádzali, zapožičali ich na výstavu do Paríža. 
Náhradu sme našli v archeologickom múzeu s obrazmi z blízkych Pompejí. Sálala z nich priam 
liberálna radosť zo života. Skončila sa výbuchom sopky. 
 
Navštívili sme aj samotné Pompeje a tam som si uvedomil, že je to vlastne jedno, či je antika, 
gotika, renesancia alebo barok, keď vám pod nohami duní zem. Napadli mi slová z albumu 
Moody Blues – Days of Future Passed – a dôvetok – Days of Past to Come. 
 
Dni budúcnosti sú preč, dni minulosti prichádzajú. 



Každá hudba je o filme 
Pozrite si na jeseň tri filmy o hudbe. 
 
Jeseň je čas hudby a filmov. Myšlienočky sa len tak roja. Dá sa to aj skombinovať a pozerať 
filmy o hudbe. 
 
Približne v tom istom čase vznikli tri filmy velikánov českého filmu Františka Vláčila, Jiřího 
Krejčíka a Miloša Formana. O hudbe rozprávajú každý v inom štýle a inej tónine. 
 
Vláčilov Koncert na konci leta je príbeh skladateľa Antonína Dvořáka. Hlavnou témou je jeho 
návrat z Ameriky do vlasti. Zaznievajú motívy skladateľových myšlienok, pocitov a 
pochybností. Sám je pokorným služobníkom hudby, lebo „k čertu s takovým talentem“, ktorý 
cez hudbu vystavuje sám seba. 
Je to film o vnútornom svete hudobného skladateľa, a preto nie je až také dôležité, kto je 
tým skladateľom, kedy a kde sa príbeh odohráva a či sa všetko stalo presne tak, ako je to 
ukázané. Je to film o úprimnej ceste hľadania, ktorou prechádza veľa umelcov. 
 
Krejčíkova Božská Ema je príbeh speváčky Emy Destinovej. Hlavnú tému, ktorou je tiež jej 
návrat z Ameriky do vlasti, pretkávajú autentické motívy tých čias – vojna, tajná polícia, 
udávanie, prenasledovanie. „Kto sa viac previnil, ten, čo je prinútený spolupracovať s 
režimom zla, či ten, kto ho do tej voľby postavil?“ 
Je podivuhodné, že tento film vznikol v období temnej normalizácie, v ktorej zneli tie isté 
motívy. Je to film o dobrej hudbe v zlej ére. Posolstvo je zasa univerzálne – nie je dôležité, či 
sa všetko stalo presne tak, ako je ukázané, ba ani to, kto prežíva tú skúsenosť. 
Prenasledovaných umelcov bolo vždy dosť. 
 
Formanov Amadeus je príbeh dvoch skladateľov – Antonia Salieriho a Wolfganga Amadea 
Mozarta. Hlavnou témou je nenávisť priemeru voči výnimočnosti. Motívmi sú pekelná závisť 
a božská hudba. Príbeh sa mení na karikatúru ako z Boschových obrazov, pravda sa kriví, 
skutočnosť potvorí, hudba sa stáva nástrojom na vyjadrenie kontrastu medzi ťažobou 
priemernosti a ľahkosťou talentu. 
Salieri je dnes kvôli Formanovmu filmu avatarom vznešenej priemernosti a Mozart zasa 
obrazom od boha nadaného pochábľa. Podobne je žralok vinou Spielbergových Čeľustí 
vnímaný ako netvor z hlbín. 
 
No žralok je inteligentné a obdivuhodné zviera, ktoré nesmieme zabíjať, lebo sa ho bojíme. A 
Salieri bol nadaným skladateľom, kráľovským kapelníkom, ktorého tvorbu môžeme 
objavovať. A Mozart nebol prízemný a vulgárny človek, ktorý nadanie dostal len tak 
spakruky. Bol to tvrdo pracujúci umelec, zodpovedný, milujúci, úprimný a pravdivý, od 
ktorého sa môžeme mnohému priučiť, a to nielen v hudbe. 
 
Toľko filmy o hudbe. Apropo, a existuje aj hudba o filme? 
 
Každá hudba je o filme. Ibaže ten film je pri počúvaní zakaždým iný. A vždy rýdzo súkromný. 
Obzvlášť počas dlhých jesenných večerov. 
 
 



Deep learning verzus deepfake 
O vtáčkoch a bláznoch 
 
Na Dušičky vyšla pieseň Beatles s názvom Now and Then, ktorú zložil John Lennon v čase, 
ktorý trávil doma so svojím synom Seanom a manželkou Yoko Ono. 
 
Bezmála 50 rokov neskôr sa Ringo Starr a Paul McCartney rozhodli jeho demo nahrávku 
upraviť a vydať. Paul nahral novú basovú linku, Ringo dodal bicie, pridali gitaru, ktorú v 90. 
rokoch 20. storočia vymyslel George Harrison, a Giles Martin, syn producenta Beatles 
Georgea Martina, sa postaral o sláčiky. 
 
A umelá inteligencia (ang. artificial intelligence – AI) vytiahla spev Johna Lennona z 
magnetofónového záznamu nahraného v 70. rokoch 20. storočia. Dokázala to pomocou 
algoritmov založených na strojovom učení sa (ang. deep learning) 
 
Iný príbeh: Minulý mesiac vyšiel článok v časopise Nature Communications, v ktorom vedci 
popisujú, ako nahrávali zvuky tropického pralesa v Ekvádore na rôznych miestach – v ťažbou 
nedotknutých oblastiach lesy, na rúbaniskách a aj na mladých porastoch. 
A AI zo získaných zvukových záznamov vybrala spev kriticky ohrozených tropických vtákov. 
AI robí radosť fanúšikom Beatles, AI pomáha zachrániť životné prostredie. 
 
Ale bude ľudstvo ako také vedieť narábať s AI tak užitočne, ako to dnes dokáže pár 
odborníkov? 
 
Či nie je v porovnaní s digitálnymi algoritmami konvolučných sietí pre obyčajného človeka 
oveľa ľahšie používať strelnú zbraň? Či nie je jednoduchšie uloviť samotného tukana, ako 
loviť jeho hlas z mäteže zvukov kvôli jeho a našej záchrane? 
 
A napokon, môžeme si povedať spolu s bežným používateľom, – keď už máme tú, ako ju to 
len..., no tú umelú inteligenciu, prečo ju nepoužiť radšej na sfalšovanie hlasu môjho 
politického protivníka? Je to predsa ľahšie a pre mňa v tejto chvíli potrebnejšie ako 
zachraňovať vtáky, ktoré ani nepoznám. 
 
Na Slovensku sa pár týždňov pred vydaním novej piesne Beatles takto sfalšovaný záznam 
novinárky a politika objavil. Namiesto učenia sa – klamstvo (ang. deepfake). 
 
Jedna z Andersenových rozprávok je o zlom zrkadle, ktoré sa rozbilo a črepiny z neho sa 
rozleteli do celého sveta. Komu takýto úlomok spadol do oka, videl okolo seba iba zlé veci a 
takým sa aj sám stal. Klamstvá, dezinformácie, či sfalšované rozhovory sú tými črepinami. 
 
Existuje však aj dobré zrkadlo, ktoré robí svet lepším miestom pre život. Veda, ktorá sa snaží 
zachraňovať naše životy a našu planétu, je kúskom z neho. A pesničky Beatles, ktoré nám 
robia radosť, takisto. Aj AI so svojím deep learning, ktorá pomáha vede a umeniu.  
 
To prvé zrkadlo je primitívne, každý mu bez väčších ťažkostí rýchlo porozumie. Pochopiť to 
druhé si vyžaduje používať rozum, podľa ktorého sme mimochodom pomenovali náš vlastný 
druh – Homo sapiens. 



Vystúpme z chléva, pastírové! 
Apokryf o odhrňovačovi snehu 

V tomto čase sa odvšadiaľ ozýva vianočná hudba. Až príliš.  

A keď sa sviatky skončia, pastuškovia v mikinách cez hlavy zbehnú zo salaša na sídlisko 
strieľať delobuchy – osláviť príchod ďalšieho roka Veľkej krízy. Tiež až príliš. 

V detonáciách zanikne spev škovránka, slávika; drozdy a hrdličky sa vystrašene rozpŕchnu 
a somárik schová hlavu do sena. 

Ja mám vianočné koledy radšej ako novoročné ohňostroje. Počúvam ich doma, v obývacej 
izbe, v pokoji, lebo Vianoce sú predsa sviatky pokoja. Ak by som si spravil hitparádu mojich 
najhranejších vianočných platní, víťaz by bol jednoznačný – platňa Vánoce ve zlaté Praze. 

Karel Gott ju naspieval v pražskom Týnskom chráme na Staromestskom námestí v septembri 
roku 1969 – rok po ruskej okupácii. Sprevádzal ho Pražský komorný orchester a Pražský zbor 
madrigalistov. Na albume sa striedajú české, anglické, nemecké, talianske, či latinské ľudové 
koledy so skladbami klasickej hudby (Mozart, Händel, Schubert, Bizet) v úpravách džezových 
muzikantov Holanďana Roba Pronka a Nemca Rudiho Bohna. 

Na Vianoce ju počúvam koldokola od nepamäti. Z hrnca sa šíri veľká vôňa maminej rybacej 
polievky a z gramofónu veľký hlas Karla Gotta – born is the King of Israel... 

Bol Štedrý večer 81. Za oknami snežilo a niekto odhŕňal sneh. Hneď ráno sa roztrhla klenba 
neba a do večera prikryli tiché krídla vravu zeme – anjeli zleteli... 

Už sme dojedli, ale rozsvietená izba ešte rozvoniavala polievkou a my sme sedeli za bielym 
stolom usadení podľa menoviek, ktoré dopoludnia vyrobil brat, kým som ja ozdoboval 
stromček. Chválili sme tetin šalát, smiali sa na ujových historkách a Karel Gott z kufríkového 
gramofónu značky Tesla šíril zvesť - zní nad Betlémem Gloria... 

Zvonku sa bez prestávky ozýval pravidelný škripot lopaty narážajúcej na asfaltový chodník. 
Stále husto snežilo. Potom nás mama poslala umyť si ruky. Keď sme sa vrátili, pod 
stromčekom sme našli darčeky – hurá alleluja... 

Už boli dávno rozbalené a darčekový papier poskladaný pre ďalší rok, stôl bol sprataný a riad 
umytý, keď hlas lopaty konečne ustal. Ale snežiť neprestalo - hajej můj princi a spi... 

Už sa nepamätám, čo som si v ten večer našiel pod stromčekom, ale na toho neznámeho 
odhrňovača snehu som nezabudol. Vtedy mi ho bolo ľúto, predstavoval som si, že je to 
niekto opustený, kto nemá nikoho, s kým by počúval koledy, rozbaľoval darčeky. 

Dnes, keď kapra zabíjam ja, sa mi skôr zdá, že to musel byť niekto vznešený, keď v ten nočný 
čas čistil chodníky Ježiškovi – adeste fideles, pastores...  

Vystúpme z chléva, pastírové! 
  



Recept na katastrofu 
Veda nás môže zachrániť, ale musí vyhrať preteky s hlúposťou 
 
 „Veda je ako nôž, chirurg aj vrah ho použijú po svojom,“ povedal Werhner von Braun. 
Kým ide o nôž, v nebezpečenstve je jeden človek. Keď však ide nástroje, ktoré môžu v 
okamihu pripraviť o život alebo životné prostredie milióny ľudí, máme problém všetci. 
Konštruktér rakiet von Braun vedel presne, o čom hovorí, – jeho vynálezy pomohli ľuďom 
dostať sa na Mesiac, ale aj do hrobu. 
 
Problém je tým väčší, čím dokonalejšie nástroje sa dostanú do rúk čím väčších hlupákov. Už 
pred polstoročím na to upozorňoval americký astronóm Carl Sagan: „Kamkoľvek sa 
pozrieme, na televíziu, potraviny, skrátka všade vidíme výdobytky vedy. Žijeme v spoločnosti 
úplne závislej na technológiách. Ale zároveň tej vede a technike, ktorá je za tým, nerozumie 
takmer nikto. To je jasný recept na katastrofu.“ 
 
Počas nedávnej pandémie ľudia umierali na následky vírusovej infekcie dennodenne po 
tisíckach. Vedci na našu záchranu vyvinuli vakcínu. Pochopiť princípy jej účinku prevyšovalo 
schopnosti bežných ľudí. To však veľkú časť obyvateľstva nemotivovalo k štúdiu. Naopak. 
Mnohí si veľmi rýchlo osvojili klamstvá a nezmysly šírené prostredníctvom internetu. Tomu 
sa totiž dalo porozumieť bez väčšej námahy. Okrem biologického patogénu tak navyše zabíjal 
patogén informačný. Teda skôr dezinformačný. 
 
Z tejto pandémie sme sa napokon dostali. Určite však prídu ďalšie. Naša nevoľa učiť sa v 
kombinácii s naším sklonom nechať sa klamať nás opäť budú zabíjať.  
 
Ale pred nami sú ešte omnoho ťažšie skúšky ako pandémia. 
 
Najnaliehavejšou hrozbou pre človeka je vymieranie druhov – strata biodiverzity. Za 
posledné storočie, ktoré je najviac v celej histórii poznamenané ľudskou činnosťou, vymreli 
tisícky druhov stavovcov a hmyz mizne ešte osemkrát rýchlejšie – o sto rokov nemusí na 
našej planéte poletovať už ani muška. Dôsledky pre ľudstvo budú rýchle a ničivé. 
 
Človek totiž závisí od hmyzu a nie naopak. Povedané vo veršoch: „Som korunou tvorstva, no 
zavše trocha ma trápi, že tvorstvo všimne si sotva, keď ma z tej hlavy raz nechtiac stratí.“ 
 
Múdrosť vedy nás môže zachrániť, ale aby to dokázala, musí vyhrať preteky s hlúposťou. A to 
nie je v dnešnom svete samozrejmosť. Nielen na Slovensku. 
 
Osudy našej civilizácie sa podobajú na príbehy bájneho národa Nartov. Narti boli, podobne 
ako my, bohatieri mocných pažerákov. Nezľakli sa ničoho a nikoho na svete, a hoci mali 
svojich bohov, ani tých sa nebáli. Z každej skúšky našli východisko.  
My sa tiež z každej šlamastiky dostaneme. Dočasu. Vďaka vede. Tej však takmer nikto 
nerozumie. Preto aj skončíme ako Narti. 
 
Ako? 
 
Nuž, takto – „sami si vykopali hrob a sami sa doňho uložili.“ 



Dávala na obdiv svoj rozum a odháňala tým nápadníkov 
S ktorou osobnosťou z histórie by ste sa chceli stretnúť? 
--- 
Keď sa kdesi opýtali divadelníka Milana Lasicu, s ktorou historickou osobnosťou by sa chcel 
stretnúť, vybral si Voltaira. 

Vo Voltairovej dobe sa Európa po stáročnej zime rozumu začala privracať na stranu logiky 
a prírodných vied. Končilo sa ticho, ktoré bolo pomlčkou, vytrácala sa tma, ktorá bola 
zatmením, a prázdno, ktoré sa zdalo byť bezodným, sa začalo napĺňať ako stará, dlho 
nepoužívaná nádoba. 

Pradávne korene antiky – Hérón, Archimedes, Celsus a tak ďalej – a neďaleké výhonky 
renesancie – da Vinci, Kopernik, Galilei a ďalší – začali prinášať novú úrodu. Descartova 
metóda kritického uvažovania (Myslím, teda som – lat. Cogito ergo sum) našla svojich 
nasledovateľov.  

Rástla moderná veda. 

Premýšľanie o zákonoch sveta prestalo byť výsadou podivínov a stalo sa, no, nie módou, tou 
asi ani nikdy nebolo, ale záľubou – „huby“, ako vravieval Július Satinský, bohatých a 
vzdelaných. Voltaire medzi nich patril. 

Bol fascinovaný Newtonovým fyzikálnym popisom sveta a podobný prístup chcel použiť na 
vysvetlenie spoločenských zákonov. Písal komédie, v ktorých si robil srandu z hlupákov, 
a jeho milenkou bola mimoriadne inteligentná a preto veľmi krásna Émilie du Châtelet.  

Jej bohatý otec si o nej poznamenal – „Moja najmladšia dáva na obdiv svoj rozum a odháňa 
tým nápadníkov. Nevieme, čo s ňou.“ Odháňať možno mohla zakomplexovaných truľov, nie 
vtipného a preto veľmi inteligentného Voltaira. 

Hoci už nastávali časy osvietenstva, ženy nemohli oficiálne študovať. Émilie sa preto učila 
sama a popri tom prekladala Aristotela, Vergilia a Newtona. A prešla aj k praktickému 
výskumu. 

Na rodinnom zámku v Cirey spolu s Voltairom vybudovala laboratórium, kde so svojimi 
kolegami robila rôzne pokusy. Ešte pred Lavosierovým narodením bola na stope zákonu 
zachovania energie, nemala však dostatočne citlivé váhy na tento cieľ. 

Zato však objavila, čo je to vlastne tá energia. Dokázala, že energia sa rovná súčinu 
hmotnosti telesa a štvorcu (druhej mocnine) jeho rýchlosti – E=mv2. 

Čo to znamená? Ak zvýšite rýchlosť svojho auta 4-násobne, vaša brzdná dráha narastie 16-
násobne. 

Émilie du Châtelet svojimi experimentami pripravila pôdu Einsteinovi, ako o tom vo svojej 
knihe E=mc2: A Biography of the World's Most Famous Equation píše David Bodanis.  

Lasicova voľba nebola zlá. S Voltairom by sa človek nenudil. Ja by som si ale určite vybral 
jeho frajerku – Émilie du Châtelet. 

Strojom času pána Hopkinsa, môjho dávneho priateľa, by som sa preniesol do laboratórií 
zámku v Cirey a prihlásil sa tam u nej za postdoka. Pre začiatok. Potom by sa uvidelo. 

Veľkodušný Voltaire by iste nenamietal. 

https://www.amazon.com/mc2-Biography-Worlds-Famous-Equation/dp/0425181642
https://www.martinus.sk/2710037-mister-hopkins-po-stopach-senzacii/kniha

